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DOS  PALABRAS 


No  ha  sido  nuestro  ánimo  hacer  un  estu- 
dio de  las  mujeres  presentadas  por  Cervan- 
tes en  Don  Quijote.  Juzgar  hoy  á Cervan- 
tes, parécenos  que  es  profanar  su  memoria. 
Nuestro  único  propósito  ha  sido  coleccionar 
todas  aquellas  escenas  y aventuras  del  Qui- 
jote en  que  intervienen  mujeres,  para  hacer 
que  resalten,  ya  la  peregrina  belleza,  ya  la 
donosura  y el  ingenio  de  que  supo  revestir- 
las el  autor  inmortal. 

Para  cumplir  este  propósito,  en  las  esce- 
nas y diálogos  hemos  conservado  lo  más 
indispensable  para  su  comprensión,  supri- 
miendo, por  lo  que  se  refiere  á los  hombres, 
una  parte  del  texto,  para  conservar  cuanto 
ellas  hablan  ó con  ellas  se  relaciona.  Hemos 
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prescindido  también  de  las  canciones,  como 
la  de  Grisóstomo  y otras,  supresión  que  en 
nada  afecta  al  objeto  que  perseguimos.  Y, 
por  último,  dejamos  de  incluir  alguna  mujer 
de  la  que  sólo  se  hace  ligera  referencia  en 
la  acción. 

Esta  obra,  pues,  está  exclusivamente  con- 
sagrada á presentar,  en  grupo,  las  mujeres 
que  Cervantes  hace  intervenir  en  las  aven- 
turas de  su  Ingenioso  Hidalgo.  Si  algún  otro 
empeño  podemos  abrigar,  es  el  de  rendir 
nuestro  homenaje,  no  ya  de  admiración,  sino 
de  veneración,  á Miguel  de  Cervantes  Saa- 
vedra. 


61  €ditor. 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


La  ToSosa  y !a  Molinera. 

Son  las  dos  mozas  de  la  venta  en  que  fue  armado 
caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha . 

Estaban  acaso  á la  puerta  dos  mujeres  mozas, 
destas  que  llaman  del  partido  (i)... 

Las  cuales,  como  vieron  venir  un  hombre  de 
aquella  suerte  armado,  y con  lanza  y adarga, 
llenas  de  miedo  se  iban  á entrar  en  la  venta;  pero 
Don  Quijote,  coligiendo  por  su  huida  su  miedo, 
alzándose  la  visera  de  papelón,  y descubriendo  su 
seco  y polvoroso  rostro,  con  gentil  talante  y voz , 
reposada,  les  dijo:  non  fuyan  las  vuestras  merce- 
des, nin  teman  desaguisado  alguno,  ca  á la  orden 
de  caballería  que  profeso  non  toca  ni  atañe  facer- 
le á ninguno,  cuanto  más  á tan  altas  doncellas 
como  vuestras  presencias  demuestran.  Mirábanle 
las  mozas,  y andaban  con  los  ojos  buscándole  el 


(x)  Mujeres  de  mala  vida. 
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rostro  que  la  mala  visera  le  encubría,  mas  como 
se  oyeron  llamar  doncellas,  cosa  tan  fuera  de  su 
profesión,  no  pudieron  tener  la  risa,  y fué  de  ma- 
nera que  Don  Quijote  vino  á correrse,  y á decir- 
les: bien  parece  la  mesura  en  las  fermosas,  y es 
mucha  sandez  además  la  risa  que  de  leve  causa 
procede;  pero  non  vos  lo  digo  porque  os  acuite  - 
des  ni  mostredes  mal  talante,  que  el  mío  non  es 
de  ál  que  de  serviros. 

Volvió  (i)  á ver  lo  que  su  huésped  mandaba, 
al  cual  estaban  desarmando  las  doncellas  (que  ya 
se  habían  reconciliado  con  él),  las  cuales,  aunque 
le  habían  quitado  el  peto  y el  espaldar,  jamás  su- 
pieron ni  pudieron  desencajarle  la  gola  ni  quitarle 
la  contrahecha  celada,  que  traía  atada  con  unas 
cintas  verdes,  y era  menester  cortarlas,  por  no 
poderse  quitar  los  ñudos;  mas  él  no  lo  quiso  con- 
sentir en  ninguna  manera;  y así  se  quedó  toda 
aquella  noche  con  la  celada  puesta,  que  era  la  más 
graciosa  y extraña  figura  que  se  pudiera  pensar:  y 
al  desarmarle  (como  él  se  imaginaba  que  aquellas 
traídas  y llevadas  que  le  desarmaban  eran  algu- 
nas principales  señoras  y damas  de  aquel  castillo) 
les  dijo  con  mucho  donaire: 


(i)  El  ventero. 
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Nunca  fuera  caballero 
De  damas  tan  bien  servido, 

Como  fuera  Don  Quijote 
Cuando  de  su  aldea  vino: 

Doncellas  curaban  dél; 

Princesas  de  su  rocino, 

ó Rocinante,  que  este  es  el  nombre,  señoras  mías, 
de  mi  caballo,  y Don  Quijote  de  la  Mancha  el  mío; 
que  puesto  que  no  quisiera  descubrirme  fasta  que 
las  fazañas  fechas  en  vuestro  servicio  y pro  me 
descubrieran,  la  fuerza  de  acomodar  al  propósito 
presente  este  romance  viejo  de  Lanzarote  ha  sido 
causa  que  sepáis  mi  nombre  antes  de  toda  sazóíi; 
pero  tiempo  vendrá  en  que  las  vuestras  señorías 
me  manden  y yo  obedezca,  y el  valor  de  mi  brazo 
descubra  el  deseo  que  tengo  de  serviros.  Las 
mozas,  que  no  estaban  hechas  á oir  semejantes 
retóricas,  no  respondían  palabra;  sólo  le  pregun- 
taron si  quería  comer  alguna  cosa.  Cualquiera 
yantaría  yo,  respondió  Don  Quijote,  porque  á lo 
que  entiendo  me  haría  mucho  al  caso.  A dicha 
acertó  á ser  viernes  aquel  día,  y no  había  en  toda 
la  venta  sino  unas  raciones  de  un  pescado,  que  en 
Castilla  llaman  abadejo,  y en  Andalucía  bacallao, 
y en  otras  partes  curadillo,  y en  otras  truchuela. 
Preguntáronle  si  por  ventura  comería  su  merced 
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truchuela,  que  no  había  otro  pescado  que  darle  á 
comer.  Como  haya  muchas  truchuelas,  respondió 
Don  Quijote,  podrán  servir  de  una  trucha;  porque 
eso  se  me  da  que  me  den  ocho  reales  en  sencillos, 
que  una  pieza  de  á ocho;  cuanto  más  que  podría 
ser  que  fuesen  estas  truchuelas  como  la  ternera, 
que  es  mejor  que  la  vaca,  y el  cabrito  que  el  ca- 
brón. Pero  sea  lo  que  fuere,  venga  luego,  que  el 
trabajo  y peso  de  las  armas  no  se  puede  llevar  sin 
el  gobierno  de  las  tripas.  Pusiéronle  la  mesa  á la 
puerta  de  la  venta  por  el  fresco,  y trujóle  el  hués- 
ped una  porción  del  mal  remojado  y peor  cocido 
bacallao,  y un  pan  tan  negro  y mugriento  como 
sus  armas;  pero  era  materia  de  grande  risa  verle 
comer,  porque  como  tenía  puesta  la  celada  y al- 
zada la  visera,  no  podía  poner  nada  en  la  boca 
con  sus  manos  si  otro  no  se  lo  daba  y ponía,  y 
así  una  de  aquellas  señoras  servía  deste  menester. 

Hecho  esto  (i),  mandó  á una  de  aquellas  damas 
que  le  ciñese  la  espada,  la  cual  lo  hizo  con  mucha 
desenvoltura  y discreción,  porque  no  fue  menes- 
ter poca  para  no  reventar  de  risa  á cada  punto  de 
las  ceremonias;  pero  las  proezas  que  ya  habían 
visto  del  novel  caballero  les  tenían  la  risa  á raya. 


(i)  El  ventero  después  de  haber  dado  el  espaldarazo  á Don  Quijojte. 
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Al  ceñirle  la  espada,  dijo  la  buena  señora:  Dios 
haga  á vuestra  merced  muy  venturoso  caballero, 
y le  de  ventura  en  lides.  Don  Quijote  le  preguntó 
cómo  se  llamaba,  porque  él  supiese  de  allí  en  ade* 
lante  á quién  quedaba  obligado  por  la  merced  re- 
cibida, porque  pensaba  darle  alguna  de  la  honra  que 
alcanzase  por  el  valor  de  su  brazo.  Ella  respondió 
con  mucha  humildad  que  se  llamaba  la  Tolosa,  y 
que  era  hija  de  un  remendón,  natural  de  Toledo, 
que  vivía  en  las  tendillas  de  Sanchobienaya,  y que 
donde  quiera  que  ella  estuviese  le  serviría  y le 
tendría  por  señor.  Don  Quijote  le  replicó,  que  por 
su  amor  le  hiciese  merced  que  de  allí  adelante  se 
pusiese  don  y se  llamase  doña  Tolosa.  Ella  se  lo 
prometió,  y la  otra  le  calzó  la  espuela,  con  la  cual 
le  pasó  casi  el  mismo  coloquio  que  con  la  de  la 
espada.  Preguntóle  su  nombre,  y dijo  que  se  lla- 
maba la  Molinera,  y que  era  hija  de  un  honrado 
molinero  de  Antequera,  á la  cual  también  rogó 
Don  Quijote  que  se  pusiese  don,  y se  llamase 
doña  Molinera,  ofreciéndole  nuevos  servicios  y 
mercedes. 
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El  ama  y la  sobrina. 

Antes  de  presentarlas  en  escena , dice  de  ellas  Cer- 
vantes, que  Don  Quijote  tenía  en  su  casa  un 
ama  que  pasaba  de  los  cuarenta , y una  sobrina 
que  no  llegaba  á los  veinte.  El  ama  y la  sobrina 
entran  en  acción  al  volver  Don  Quijote  á su  casa , 
después  de  haber  sido  armado  caballero . 

Llegada,  pues,  la  hora  que  le  pareció,  entró  en 
el  pueblo  y en  casa  de  Don  Quijote,  la  cual  halló 
toda  alborotada,  y estaban  en  ella  el  cura  y el 
barbero  del  lugar,  que  eran  grandes  amigos  de 
Don  Quijote,  y estaba  diciéndoles  su  ama  á voces: 
¿qué  le  parece  á vuestra  merced,  señor  licenciado 
Pero  Pérez  (que  así  se  llamaba  el  cura)  de  la  des- 
gracia de  mi  señor?  Seis  días  há  que  no  parecen 
él,  ni  el  rocín,  ni  la  adarga,  ni  la  lanza,  ni  las  ar- 
mas. ¡Desventurada  de  mí!  que  me  doy  á enten- 
der, y así  es  ello  la  verdad  como  nací  para  morir, 
que  estos  malditos  libros  de  caballerías  que  él  tie- 
ne y suele  leer  tan  de  ordinario  le  han  vuelto  el 
juicio:  que  ahora  me  acuerdo  haberle  oído  decir 
muchas  veces  hablando  entre  sí  que  quería  hacer- 
se caballero  andante  é irse  á buscar  las  aventuras 
por  esos  mundos.  Encomendados  sean  á Satanás 
y á Barrabás  tales  libros,  que  así  han  echado  á 
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perder  el  más  delicado  entendimiento  que  había 
en  toda  la  Mancha,  La  sobrina  decía  lo  mismo  y 
aún  decía  más:  sepa,  señor  maese  Nicolás  (que 
éste  era  el  nombre  del  barbero),  que  muchas  ve- 
ces le  aconteció  á mi  señor  tío  estarse  leyendo  en 
estos  desalmados  libros  de  desventuras  dos  días 
con  sus  noches,  al  cabo  de  los  cuales,  arrojaba  el 
libro  de  las  manos  y ponía  mano  á la  espada,  y 
andaba  á cuchilladas  con  las  paredes,  y cuando 
estaba  muy  cansado  decía  que  había  muerto  á 
cuatro  gigantes  como  cuatro  torres,  y el  sudor 
que  sudaba  del  cansancio,  decía  que  era  sangre 
de  las  feridas  que  había  recibido  en  la  batalla,  y 
bebíase  luego  un  gran  jarro  de  agua  fría  y queda- 
ba sano  y sosegado,  diciendo  que  aquella  agua 
era  una  preciosísima  bebida  que  le  había  traído  el 
sabio  Esquife,  un  grande  encantador  y amigo  suyo. 
Mas  yo  me  tengo  la  culpa  de  todo,  que  no  avisé 
á vuestras  mercedes  de  los  disparates  de  mi  señor 
tío,  para  que  lo  remediaran  antes  de  llegar  á lo 
que  ha  llegado,  y quemaran  todos  estos  desco- 
mulgados libros  (que  tiene  muchos),  que  bien  me- 
recen ser  abrasados  como  si  fuesen  de  herejes. 
Esto  digo  yo  también,  dijo  el  cura,  y á fe  que  no 
se  pase  el  día  de  mañana  sin  que  dellos  no  se  haga 
auto  público,  y sean  condenados  al  fuego,  porque 
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no  den  ocasión  á quien  los  leyere  de  hacer  lo  que 
mi  buen  amigo  debe  de  haber  hecho. 

Pidió  (i)  á la  sobrina  las  llaves  del  aposento 
donde  estaban  los  libros  autores  del  daño,  y ella 
se  las  dio  de  muy  buena  gana;  entraron  dentro 
todos  y el  ama  con  ellos,  y hallaron  más  de  cien 
cuerpos  de  libros  grandes  muy  bien  encuaderna- 
dos y otros  pequeños;  y así  como  el  ama  los  vió, 
volvióse  á salir  del  aposento  con  grande  priesa,  y 
tornó  luego  con  una  escudilla  de  agua  bendita  y 
un  hisopo,  y dijo:  tome  vuestra  merced,  señor  li- 
cenciado, rocíe  este  aposento,  no  esté  aquí  algún 
encantador  de  los  muchos  que  tienen  estos  libros, 
y nos  encanten  en  pena  de  la  que  les  queremos 
dar  echándolos  del  mundo.  Causó  risa  al  licencia- 
do la  simplicidad  del  ama,  y mandó  al  barbero 
que  le  fuese  dando  de  aquellos  libros  uno  á uno 
para  ver  de  qué  trataban,  pues  podía  ser  hallar 
algunos  que  no  mereciesen  castigo  de  fuego.  No, 
dijo  la  sobrina,  no  hay  para  qué  perdonar  á nin- 
guno, porque  todos  han  sido  los  dañadores;  mejor 
será  arrojarlos  por  las  ventanas  al  patio  y hacer 
un  rimero  dellos  y pegarlos  fuego,  y si  no,  llevar- 
los al  corral,  y allí  se  hará  la  hoguera  y no  ofen-. 


(i)  El  cura. 
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derá  el  humo.  Lo  mismo  dijo  el  ama;  tal  era  la 
gana  que  las  dos  tenían  de  la  muerte  de  aquellos 
inocentes. 


De  allí  á dos  días  se  levantó  Don  Quijote,  y lo 
primero  que  hizo  fué  ir  á ver  sus  libros,  y como 
no  hallaba  el  aposento  donde  los  había  dejado,  an- 
daba de  una  en  otra  parte  buscándole.  Llegaba  á 
donde  solía  tener  la  puerta  y tentábala  con  las 
manos,  y volvía  y revolvía  los  ojos  por  todo  sin 
decir  palabra;  pero  al  cabo  de  una  buena  pieza, 
preguntó  á su  ama  que  hacia  qué  parte  estaba  el 
aposento  de  sus  libros.  El  ama,  que  ya  estaba 
bien  advertida  de  lo  que  había  de  responder,  le 
dijo:  ¿qué  aposento  ó qué  nada  busca  vuestra  mer- 
ced? Ya  no  hay  aposento  ni  libros  en  esta  casa, 
porque  todo  se  lo  llevó  el  mismo  diablo.  No  era 
diablo,  replicó  la  sobrina,  sino  un  encantador  que 
vino  sobre  una  nube  una  noche  después  del  día 
que  vuestra  merced  de  aquí  se  partió,  y apeándo- 
se de  una  sierpe  en  que  venía  caballero,  entró  en 
el  aposento  y no  sé  lo  que  hizo  dentro,  que  á cabo 
de  poca  pieza  salió  volando  por  el  tejado  y dejó 
la  casa  llena  de  humo,  y cuando  acordamos  á 
mirar  lo  que  dejaba  hecho,  no  vimos  libro  ni  apo- 
sento alguno;  sólo  se  nos  acuerda  muy  bien  á mí 


1 6 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


y al  ama  que  al  tiempo  del  partirse  aquel  mal 
viejo,  dijo  en  altas  voces  que  por  enemistad  se- 
creta que  tenía  al  dueño  de  aquellos  libros  y apo- 
sento dejaba  hecho  el  daño  en  aquella  casa  que 
después  se  vería;  dijo  también  que  se  llamaba  el 
sabio  Muñatón.  Fristón  diría,  dijo  Don  Quijote. 
No  sé,  respondió  el  ama,  si  se  llamaba  Frestón  ó 
Fritón;  sólo  sé  que  acabó  en  ton  su  nombre.  Así 
es,  dijo  Don  Quijote,  que  ese  es  un  sabio  encan- 
tador, grande  enemigo  mío,  que  me  tiene  ojeriza 
porque  sabe  por  sus  artes  y letras  que  tengo  de 
venir,  andando  los  tiempos,  á pelear  en  singular 
batalla  con  un  caballero  á quien  él  favorece,  y le 
tengo  de  vencer  sin  que  él  lo  pueda  estorbar,  y 
por  esto  procura  hacerme  todos  los  sinsabores 
que  puede,  y mándole  yo  que  mal  podrá  él  con- 
tradecir ni  evitar  lo  que  por  el  cielo  está  orde- 
nado. 

¿Quién  duda  de  eso?,  dijo  la  sobrina;  ¿pero  quién 
le  mete  á vuestra  merced,  señor  tío,  en  esas  pen- 
dencias? ¿no  será  mejor  estarse  pacífico  en  su  casa 
y no  irse  por  el  mundo  á buscar  pan  de  trastrigo 
sin  considerar  que  muchos  van  por  lana  y vuelven 
trasquilados?  ¡Oh  sobrina  mía!  respondió  Don 
Quijote,  y cuán  mal  que  estás  en  la  cuenta;  pri- 
mero que  á mí  me  trasquilen  tendré  peladas  y 
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quitadas  las  barbas  á cuantos  imaginaren  tocarme 
en  la  punta  de  un  solo  cabello.  No  quisieron  las 
dos  replicarle  más,  porque  vieron  que  se  le  encen- 
día la  cólera. 

La  señora  de  la  aventura  del  Vizcaíno. 

Venía  en  el  coche,  como  después  se  supo,  una 
señora  vizcaína,  que  iba  á Sevilla,  donde  estaba 
su  marido. 

Don  Quijote  estaba,  como  se  ha  dicho,  hablan- 
do con  la  señora  del  coche,  diciéndole:  la  vuestra 
fermosura,  señora  mía,  puede  facer  de  su  persona 
lo  que  más  le  viniere  en  talante,  porque  ya  la  so- 
berbia de  vuestros  robadores  yace  por  el  suelo 
derribada  por  este  mi  fuerte  brazo,  y porque  no 
penéis  por  saber  el  nombre  de  vuestro  libertador, 
sabed  que  yo  me  llamo  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha, caballero  andante,  y cautivo  de  la  sin  par  y 
hermosa  doña  Dulcinea  del  Toboso;  y en  pago 
del  beneficio  que  de  mí  habéis  recibido  no  quiero 
otra  cosa,  sino  que  volváis  al  Toboso,  y que  de 
mi  parte  os  presentéis  ante  esta  señora  y le  digáis 
lo  que  por  vuestra  libertad  he  fecho. 

La  señora  del  coche,  admirada  y temerosa  de 
lo  que  veía,  hizo  al  cochero  que  se  desviase  de 
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allí  algún  poco,  y desde  lejos  se  puso  á mirar  la 
rigurosa  contienda. 

Estaba  el  vizcaíno  tan  turbado  que  no  podía 
responder  palabra,  y él  lo  pasara  mal,  según  esta- 
ba ciego  Don  Quijote,  si  las  señoras  del  coche, 
que  hasta  entonces  con  gran  desmayo  habían  mi- 
rado la  pendencia,  no  fueran  á donde  estaba  y le 
pidieran  con  mucho  encarecimiento  les  hiciese  tan 
gran  merced  y favor  de  perdonar  la  vida  á aquel 
su  escudero;  á lo  cual  Don  Quijote  respondió  con 
mucho  entono  y gravedad:  por  cierto,  fermosas 
señoras,  yo  soy  muy  contento  de  hacer  lo  que 
me  pedís;  mas  ha  de  ser  con  una  condición  y con* 
cierto,  y es  que  este  caballero  me  ha  de  prome- 
ter de  ir  al  lugar  del  Toboso  y presentarse  de  mi 
parte  ante  la  sin  par  doña  Dulcinea,  para  que  ella 
haga  dél  lo  que  más  fuere  de  su  voluntad.  Las  te- 
merosas desconsoladas  señoras,  sin  entrar  en 
cuenta  de  lo  que  Don  Quijote  pedía  y sin  pregun- 
tar quién  Dulcinea  fuese,  le  prometieron  que  el 
escudero  haría  todo  aquello  que  de  su  parte  le 
fuese  mandado.  Pues  en  fe  de  esa  palabra,  yo  no 
le  haré  más  daño,  puesto  que  me  lo  tenía  bien 
merecido. 
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Marcela. 

Digo,  pues,  señor  de  mi  alma,  dijo  el  cabrero, 
que  en  nuestra  aldea  hubo  un  labrador,  aún  más 
rico  que  el  padre  de  Grisóstomo,  el  cual  se  llama- 
ba Guillermo,  y al  cual  dio  Dios,  amén  de  las  mu- 
chas y grandes  riquezas,  una  hija,  de  cuyo  parto 
murió  su  madre,  que  fué  la  más  honrada  mujer 
que  hubo  en  todos  estos  contornos;  no  parece  sino 
que  ahora  la  veo  con  aquella  cara  que  del  un  cabo 
tenía  el  sol  y del  otro  la  luna,  y sobre  todo  ha- 
cendosa y amiga  de  los  pobres,  por  lo  que  creo 
que  debe  de  estar  su  ánima  á la  hora  de  hora  go- 
zando de  Dios  en  el  otro  mundo.  De  pesar  de  la 
muerte  de  tan  buena  mujer  murió  su  marido  Gui- 
llermo, dejando  á su  hija  Marcela  muchacha  y 
rica  en  poder  de  un  tío  suyo,  sacerdote  y bene- 
ficiado en  nuestro  lugar.  Creció  la  niña  con  tanta 
belleza,  que  nos  hacía  acordar  de  la  de  su  madre  ^ 
que  la  tuvo  muy  grande,  y con  todo  esto  se  juz- 
gaba que  le  había  de  pasar  la  de  la  hija,  y así  fué 
que  cuando  llegó  á edad  de  catorce  á quince  años 
nadie  la  miraba  que  no  bendecía  á Dios  que  tan 
hermosa  la  había  criado,  y los  más  quedaban 
enamorados  y perdidos  por  ella.  Guardábala  su 
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tío  con  mucho  recato  y con  mucho  encerramiento; 
pero  con  todo  esto,  la  fama  de  su  mucha  hermo- 
sura se  extendió  de  manera,  que  así  por  ella  como 
por  sus  muchas  riquezas,  no  solamente  de  los  de 
nuestro  pueblo,  sino  dé  los  de  muchas  leguas  á la 
redonda,  y de  los  mejores  dellcs,  era  rogado,  soli- 
citado é importunado  su  tío  se  la  diese  por  mujer. 

Y en  lo  demás,  sabréis  que  aunque  el  tío  pro- 
ponía a la  sobrina  y le  decía  las  calidades  de  cada 
uno  en  particular  de  los  muchos  que  por  mujer  la 
pedían,  rogándola  que  se  casase  y escogiese  á su 
gusto,  jamás  ella  respondió  otra  cosa  sino  que  por 
entonces  no  quería  casarse,  y que  por  ser  tan  mu- 
chacha no  se  sentía  hábil  para  poder  llevar  la 
carga  del  matrimonio.  Con  estas  que  daba,  al  pa 
recer  justas  excusas,  dejaba  el  tío  de  importunar, 
la,  y esperaba  que  entrase  algo  más  en  edad  y ella 
supiese  escoger  compañía  á su  gusto.  Porque  de- 
cía él,  y decía  muy  bien,  que  no  habían  de  dar  los 
padres  á sus  hijos  estado  contra  su  voluntad.  Pero 
hételo  aquí,  cuando  no  me  cato,  que  remanece  un 
día  la  melindrosa  Marcela  hecha  pastora,  y sin  ser 
parte  su  tío  ni  todos  los  del  pueblo  que  se  lo  des- 
aconsejaban, dio  en  irse  al  campo  con  las  demás 
zagalas  del  lugar,  y dio  en  guardar  su  mesmo  ga- 
nado. Y así  como  ella  salió  en  público,  y su  her- 
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mosura  se  vio  al  descubierto,  no  os  sabré  buena- 
mente decir  cuántos  ricos  mancebos,  hidalgos  y 
labradores  han  tomado  el  traje  de  Grisóstomo  y 
la  andan  requebrando  por  esos  campos.  Uno  de 
los  cuales,  como  ya  está  dicho,  fué  nuestro  difun- 
to, del  cual  decían  que  la  dejaba  de  querer  y la 
acoraba.  Y no  se  piense  que  porque  Marcela  se 
puso  en  aquella  libertad  y vida  tan  suelta  y de  tan 
poco  ó de  ningún  recogimiento,  que  por  eso  ha 
dado  indicio  ni  por  semejas,  que  venga  en  menos- 
cabo de  su  honestidad  y recato;  antés  es  tanta  y 
tal  la  vigilancia  con  que  mira  por  su  honra,  que 
de  cuantos  la  sirven  y solicitan,  ninguno  se  ha  ala- 
bado, ni  con  verdad  se  podrá  alabar,  que  le  haya 
dado  alguna  pequeña  esperanza  de  alcanzar  su 
deseo. 

Y todos  los  que  la  conocemos  estamos  espe- 
rando en  qué  ha  de  parar  su  altivez,  y quién  ha  de 
ser  el  dichoso  que  ha  de  venir  á domeñar  condi- 
ción tan  terrible,  y gozar  de  hermosura  tan  extre- 
mada. 


Es  bien  que  sepáis  que  cuando  este  desdichado 
escribió  esta  canción,  estaba  ausente  de  Marcela,  de 
quien  se  había  ausentado  por  su  voluntad  por  ver 
si  usaba  con  él  la  ausencia  de  sus  ordinarios  fue* 
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ros;  y como  al  enamorado  ausente  no  hay  cosa 
que  no  le  fatigue  ni  temor  que  no  le  dé  alcance^ 
así  le  fatigaban  á Grisóstomo  los  celos  imaginados 
y las  sospechas  temidas  como  si  fueran  verdade- 
ras; y con  esto  queda  en  su  punto  la  verdad  que 
la  fama  pregona  de  la  bondad  de  Marcela,  la  cual, 
fuera  de  ser  cruel  y un  poco  arrogante  y un  mu- 
cho desdeñosa,  la  misma  envidia  ni  debe  ni  pue- 
de ponerle  falta  alguna.  Así  es  la  verdad,  respon- 
dió Vivaldo;  y queriendo  leer  otro  papel  de  los 
que  había  reservado  del  fuego,  lo  estorbó  una  ma- 
ravillosa visión  (que  tal  parecía  ella)  que  improvi- 
sadamente se  les  ofreció  á los  ojos;  y fué  que  por 
cima  de  la  peña  donde  se  cavaba  la  sepultura,  pa  - 
reció la  pastora  Marcela,  tan  hermosa,  que  pasa- 
ba á su  fama  su  hermosura.  Los  que  hasta  enton- 
ces no  la  habían  visto  la  miraban  con  admiración 
y silencio,  y los  que  ya  estaban  acostumbrados  á 
verla  no  quedaron  menos  suspensos  que  los  que 
nunca  la  habían  visto.  Mas  apenas  la  hubo  visto 
Ambrosio,  cuando  con  muestras  de  ánimo  indig- 
nado le  dijo:  ¿vienes  á ver,  por  ventura,  oh,  fiero 
basilisco  destas  montañas,  si  con  tu  presencia  vier- 
ten sangre  las  heridas  deste  miserable  á quien  tu 
crueldad  quitó  la  vida;  ó vienes  á ufanarte  en  las 
ráeles  hazañas  de  tu  condición;  ó á ver  desdé 
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esa  altura,  como  otro  despiadado  Ñero,  el  incen- 
dio de  su  abrasada  Roma;  ó á pisar  arrogante  este 
desdichado  cadáver,  como  la  ingrata  hija  al  de  su 
padre  Tarquino?  Dinos  presto  á lo  que  vienes,  ó 
qué  es  aquello  de  que  más  gustas,  que  por  saber 
yo  que  los  pensamientos  de  Grisóstomo  jamás  de- 
jaron  de  obedecerte  en  vida,  haré  que,  aün  d 
muerto,  te  obedezcan  los  de  todos  aquellos  que  se 
llamaron  sus  amigos. 

No  vengo,  oh,  Ambrosio,  á ninguna  cosa  de  las 
que  has  dicho,  respondió  Marcela,  sino  á volver 
por  mí  misma  y á dar  á entender  cuán  fuera  de  ra- 
zón van  todos  aquellos  que  de  sus  penas  y de  la 
muerte  de  Grisóstomo  me  culpan;  y así  ruego  á 
todos  los  que  aquí  estáis  me  estéis  atentos,  que  no 
será  menester  mucho  tiempo  ni  gastar  muchas  pa- 
labras para  persuadir  una  verdad  á los  discretos. 
Hízome  el  cielo,  según  vosotros  decís,  hermosa,  y 
de  tal  manera,  que  sin  ser  poderosos  á otra  cosa, 
á que  me  améis  os  mueve  mi  hermosura,  y por  el 
amor  que  me  mostráis  decís  y aun  queréis  que 
esté  yo  obligada  á amaros.  Yo  conozco,  con  el  na- 
tural entendimiento  que  Dios  me  ha  dado,  que 
todo  lo  hermoso  es  antable;  mas  no  alcanzo  que 
por  razón  de  ser  amado  esté  obligado  lo  que  es 
amado  por  Hermoso  á amar  á quien  le  ama;  y más 
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que  podría  acontecer  que  el  amador  de  lo  hermo- 
so fuese  feo,  y siendo  lo  feo  digno  de  ser  aborreci- 
do, cae  muy  mal  el  decir  quiérote  por  hermosa, 
hasme  de  amar  aunque  sea  feo.  Pero  puesto  caso 
que  corran  igualmente  las  hermosuras,  no  por  eso 
han  de  correr  iguales  los  deseos,  que  no  todas  las 
hermosuras  enamoran,  que  algunas  alegran  la  vista 
y no  rinden  la  voluntad;  que  si  todas  las  bellezas 
enamorasen  y rindiesen,  sería  un  andar  las  volun- 
tades confusas  y descaminadas,  sin  saber  en  cuál 
habrían  de  parar;  porque  siendo  infinitos  los  suje- 
tos hermosos,  infinitos  habían  de  ser  los  deseos,  y, 
según  yo  he  oído  decir,  el  verdadero  amor  no  se 
divide  y ha  de  ser  voluntario  y no  forzoso.  Sien- 
do esto  así,  como  yo  creo  que  lo  es,  ¿por  qué  que- 
réis que  rinda  mi  voluntad  por  fuerza,  obligada  no 
más  de  que  decís  que  me  queréis  bien?  Si  no,  de- 
cidme: ¿si  como  el  cielo  me  hizo  hermosa  me  hi- 
ciera fea,  fuera  justo  que  me  quejara  de  vosotros 
porque  no  me  amábades?  Cuanto  más  que  habéis 
de  considerar  que  yo  no  escogí  la  hermosura  que 
tengo,  que  tal  cual  es  el  cielo  me  la  dio  de  gracia, 
s¿n  yo  pedilla  ni  escogella;  y así  como  la  víbora  no 
merece  ser  culpada  por  la  ponzoña  que  tiene, 
puesto  que  con  ella  mata,  por  habérsela  dado  Na- 
turaleza, tampoco  yo  merezco  ser  reprendida  por 
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ser  hermosa,  que  la  hermosura  en  la  mujer  hones- 
ta es  como  el  fuego  apartado,  ó como  la  espada 
aguda,  que  ni  él  quema  ni  ella  corta  á quien  á 
ellos  no  se  acerca.  La  honra  y las  virtudes  son 
adornos  del  alma,  sin  las  cuales  el  cuerpo,  aunque 
lo  sea,  no  debe  parecer  hermoso;  pues  si  la  hones- 
tidad es  una  de  las  virtudes  que  al  cuerpo  y alma 
más  adornan  y hermosean,  ¿por  qué  la  ha  de  per- 
der la  que  es  amada  por  hermosa,  por  correspon- 
der á la  intención  de  aquel  que  por  sólo  su  gusto 
con  todas  fuerzas  é industrias  procura  que  la  pier- 
da? Yo  nací  libre,  y para  poder  vivir  libre  escogí 
la  soledad  de  los  campos:  los  árboles  destas  mon- 
tañas son  mi  compañía,  las  claras  aguas  destos 
arroyos  mis  espejos;  con  los  árboles  y con  las 
aguas  comunico  mis  pensamientos  y hermosuras* 
Fuego  soy  apartado  y espada  puesta  lejos.  A los 
que  he  enamorado  con  la  vista,  he  desengañado 
con  las  palabras;  y si  los  deseos  se  sustentan  con 
esperanzas,  no  habiendo  yo  dado  alguna  á Gri- 
sóstomo  ni  á otro  alguno,  el  fin  de  ninguno  dellos 
bien  se  puede  decir  que  no  es  obra  mía,  que  an- 
tes le  mató  su  porfía  que  mi  crueldad;  y si  se  me 
hace  cargo  que  eran  honestos  sus  pensamientos,  y 
que  por  esto  estaba  obligada  á corresponder  á ellos, 
digo  que  cuando  en  ese  mismo  lugar  donde  ahora 
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se  cava  su  sepultura  rne  descubrió  la  bondad  de  su 
intención,  le  dije  yo  que  la  mía  era  vivir  en  perpe- 
tua soledad  y de  que  sola  la  tierra  gozase  el  fruto 
de  mi  recogimiento  y los  despojos  de  mi  hermo- 
sura: y si  él,  con  todo  este  desengaño  quiso  por- 
fiar contra  la  esperanza  y navegar  contra  el  vien- 
to, ¿qué  mucho  que  se  anegase  en  la  mitad  del 
golfo  de  su  desatino?  Si  yo  le  entretuviera,  fuera 
falsa;  si  le  contentara,  hiciera  contra  mí  mejor  in- 
tención y prosupuesto.  Porfió  desengañado,  des- 
esperó sin  ser  aborrecido:  mirad  ahora  si  será  ra- 
zón que  de  su  pena  se  me  dé  á mí  la  culpa.  Qué- 
jese el  engañado,  desespérese  aquel  á quien  le 
faltaron  las  prometidas  esperanzas,  confíese  el  que 
yo  llamare,  ufánese  el  que  yo  admitiere;  pero  no 
me  llame  cruel  ni  homicida  aquel  á quien  yo  no 
prometo,  engaño,  llamo  ni  admito.  El  cielo  aun 
hasta  ahora  no  ha  querido  que  yo  ame  por  des- 
tino; y el  pensar  que  tengo  de  amar  por  elección 
es  excusado.  Este  general  desengaño  sirva  á cada 
uno  de  los  que  me  solicitan  de  su  particular  pro- 
vecho; y entiéndase  de  aquí  adelante  que  si  algu- 
no por  mí  muriere,  no  muere  de  celoso  ni  desdi- 
chado, porque  quien  á nadie  quiere  á ninguno 
debe  dar  celos,  que  los  desengaños  no  se  han  de 
tomar  en  cuenta  de  desdenes.  El  que  me  llama 
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fiera  y basilisco  déjeme  como  cosa  perjudicial  y 
mala;  el  que  me  llama  ingrata,  no  me  sirva;  el  que 
desconocida,  no  me  conozca;  quien  cruel,  no  me 
siga;  que  esta  fiera,  este  basilisco,  esta  ingrata, 
esta  cruel  y esta  desconocida  ni  los  buscará,  ser- 
virá, conocerá  ni  seguirá  en  ninguna  manera.  Que 
si  á Grisóstomo  mató  su  impaciencia  y arrojado 
deseo,  ¿por  qué  se  ha  de  culpar  mi  honesto^proce- 
der  y recato?  Si  yo  conservo  mi  limpieza  con  la 
compañía  de  los  árboles,  ¿por  qué  ha  de  querer 
que  la  pierda  el  que  quiere  que  la  tenga  con  los 
hombres?  Yo,  como  sabéis,  tengo  riquezas  propias> 
y no  codicio  las  ajenas;  tengo  libre  condición,  y no 
gusto  de  sujetarme;  ni  quiero  ni  aborrezco  á nadie : 
no  engaño  á éste,  ni  solicito  aquél,  ni  burlo  con 
uno,  ni  me  entretengo  con  el  otro.  La  conversa- 
ción honesta  de  las  zagalas  destas  aldeas  y el  cui- 
dado de  mis  cabras  me  entretiene;  tienen  mis  de- 
seos por  término  estas  montañas,  y si  de  aquí  sa- 
len es  á contemplar  la  hermosura  del  cielo,  pasos 
con  que  camina  el  alma  á su  morada  primera.  Y 
en  diciendo  esto,  sin  querer  oir  respuesta  alguna, 
volvió  las  espaldas  y se  entró  por  lo  más  cerrado 
de  un  monte  que  allí  cerca  estaba,  dejando  admi- 
rados, tanto  de  su  discreción  como  de  su  hermo- 
sura, á todos  los  que  allí  estaban 
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La  ventera,  su  hija  y Maritornes. 

Tenía  el  ventero  por  mujer  á una  no  de  la  con- 
dición que  suelen  tener  las  de  semejante  trato, 
porque  naturalmente  era  caritativa  y se  dolía  de 
las  calamidades  de  sus  prójimos;  y así  acudió 
luego  á curar  á Don  Quijote,  é hizo  que  una  hija 
suya,  doncella,  muchacha  y de  muy  buen  parecer, 
la  ayudase  á curar  á su  huésped.  Servía  en  la  venta 
asimismo  una  moza  asturiana,  ancha  de  cafa,  llana 
de  cogote,  de  nariz  roma,  del  un  ojo  tuerta  y del 
otro  no  muy  sana:  verdad  es  que  la  gallardía  del 
cuerpo  suplía  las  demás  faltas:  no  tenía  siete  pal- 
mos de  los  pies  á la  cabeza,  y las  espaldas,  que 
algún  tanto  le  cargaban,  la  hacían  mirar  al  suelo 
más  de  lo  que  ella  quisiera.  Esta  gentil  moza,  pues, 
ayudó  á la  doncella,  y las  dos  hicieron  una  muy 
mala  cama  á Don  Quijote. 

En  esta  maldita  cama  se  acostó  Don  Quijote,  y 
luego  la  ventera  y su  hija  le  emplastaron  de  arriba 
abajo,  alumbrándoles  Maritornes,  que  así  se  lla- 
maba la  asturiana;  y como  al  bizmarle  viese  la 
ventera  tan  acardenalado  á partes  á Don  Quijote, 
dijo  que  aquello  más  parecían  golpes  qüe  caída. 
No  fueron  golpes,  dijo  Sancho,  sino  que  la  peña 
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tenía  muchos  picos  y tropezones,  y que  cada  uno 
había  hecho  un  cardenal,  y también  le  dijo:  haga 
vuestra  merced,  señora,  de  manera  que  queden  al- 
gunas estopas,  que  no  faltará  quien  las  haya  me- 
nester, que  también  me  duelen  á mí  un  poco  los 
lomos.  ¿Desa  manera,  respondió  la  ventera,  tam- 
bién debisteis  vos  de  caer?  No  caí,  dijo  Sancho 
Panza,  sino  que  del  sobresalto  que  tomé  de  ver 
caer  á mi  amo,  de  tal  manera  me  duele  á mí  el 
cuerpo,  que  me  parece  que  me  han  dado  mil  pa- 
los. Bien  podría  ser  eso,  dijo  la  doncella,  que  á mí 
me  ha  acontecido  muchas  veces  soñar  que  caía  de 
una  torre  abajo,  y que  nunca  acababa  de  llegar  al 
suelo,  y cuando  despertaba  del  sueño  hallarme  tan 
molida  y quebrantada  como  si  verdaderamente 
hubiera  caído.  Ahí  está  el  toque,  señora,  respon- 
dió Sancho  Panza,  que  yo  sin  soñar  nada,  sino 
estando  más  despierto  que  ahora  estoy,  me  hallo 
con  pocos  menos  cardenales  que  mi  señor  Don 
Quijote.  ¿Cómo  se  llama  este  caballero?  preguntó 
la  asturiana  Maritornes.  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha, respondió  Sancho  Panza,  y es  caballero  aven- 
turero, y de  los  mejores  y más  fuertes  que  de  luen- 
gos tiempos  acá  se  han  visto  en  el  mundo.  ¿Qué 
es  caballero  aventurero?,  replicó  la  moza.  ¿Tan 
nueva  sois  en  el  mundo  que  no  lo  sabéis  vos?,  res- 
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pondió  Sancho  Panza:  pues  sabed,  hermana  mía, 
que  caballero  aventurero  es  una  cosa  que  en  dos 
palabras  se  ve  apaleado  y emperador:  hoy  está  la 
más  desdichada  criatura  del  mundo  y la  más  me- 
nesterosa, y mañana  tendrá  dos  ó tres  coronas  de 
reinos  que  dar  á su  escudero.  Pues  ¿cómo  vos 
siéndolo  deste  tan  buen  señor,  dijo  la  ventera,  no 
tenéis  á lo  que  parece  siquiera  algún  condado?  Aún 
es  temprano,  respondió  Sancho,  porque  no  ha  sino 
un  mes  que  andamos  buscando  las  aventuras,  y 
hasta  ahora  no  hemos  topado  con  ninguna  que  lo 
sea,  y tal  vez  hay  que  se  busca  una  cosa  y se  halla 
otra:  verdad  es  que  si  mi  señor  Don  Quijote  sana 
de  esta  herida  ó caída,  y yo  no  quedo  contrecho 
della,  no  trocaría  mis  esperanzas  con  el  mejor  tí- 
tulo de  España. 

Todas  estas  pláticas  estaba  escuchando  muy 
atento  Don  Quijote,  .y  sentándose  en  el  lecho, 
como  pudo,  tomando  de  la  mano  á la  ventera,  le 
dijo:  creedme,  fermosa  señora,  que  os  podéis  lla- 
mar venturosa  por  haber  alojado  en  vuestro  cas- 
tillo á mi  persona,  que  es  tal  que  si  yo  no  la  alabo 
es  por  lo  que  suele  decirse,  que  la  alabanza  propia 
envilece;  pero  mi  escudero  os  dirá  quién  soy:  sólo 
os  digo  que  tendré  eternamente  escrito  en  mi  me- 
moria el  servicio  que  me  habedes  fecho  para  agra- 
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decéroslo  mientras  la  vida  me  durare;  y pluguiera  á 
los  altos  cielos  que  el  amor  no  me  tuviera  tan  ren- 
dido y tan  sujeto  á sus  leyes  y los  ojos  de  aquella 
hermosa  ingrata  que  digo  entre  mis  dientes,  que 
los  desta  fermosa  doncella  fueran  señores  de  mi 
libertad. 

Confusas  estaban  la  ventera  y su  hija  y la  buena 
de  Maritornes  oyendo  las  razones  del  andante  ca- 
ballero, que  así  lan  entendían  como  si  hablara  en 
griego,  aunque  bien  alcanzaron  que  todas  se  en- 
caminaban á ofrecimientos  y requiebros;  y como 
no  usadas  á semejante  lenguaje,  mirábanle  y ad- 
mirábanse, y parecíales  otro  hombre  de  los  que  se 
usaban;  y agradeciéndole  con  venteriles  razones 
sus  ofrecimientos,  le  dejaron,  y la  asturiana  Mari- 
tornes curó  á Sancho,  que  no  menos  lo  había  me- 
nester que  su  amo.  Había  el  arriero  concertado 
con  ella  que  aquella  noche  se  refocilarían  juntos, 
y ella  le  había  dado  su  palabra  de  que  estando 
sosegados  los  huéspedes  y durmiendo  sus  amos 
le  iría  á buscar  y satisfacerle  el  gusto  en  cuanto  le 
mandase.  Y cuéntase  desta  buena  moza  que  ja- 
más dio  semejantes  palabras  que  no  las  cumpliese, 
aunque  las  diese  en  un  monte  y sin  testigo  algu- 
no, porque  presumía  muy  de  hidalga,  y no  tenía 
por  afrenta  estar  en  aquel  ejercicio  de  servir  en  la 
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venta;  porque  decía  ella  que  desgracias  y malos 
sucesos  la  habían  traído  á aquel  estado. 


Se  llegó  el  tiempo  y la  hora  de  la  venida  de  la 
asturiana,  la  cual  en  camisa  y descalza,  cogidos 
los  cabellos  en  una  albanega  de  fustán,  con  táci- 
tos y atentados  pasos  entró  en  el  aposento  donde 
los  tres  alojaban,  en  busca  del  arriero;  pero  ape- 
nas llegó  á la  puerta  cuando  Don  Quijote  la  sin- 
tió, y sentándose  en  la  cama,  á pesar  de  sus  biz- 
mas y con  dolor  de  sus  costillas,  tendió  los  brazos 
para  recibir  á su  fermosa  doncella. 

La  asturiana,  que  toda  recogida  y callando  iba 
con  las  manos  delante  buscando  á su  querido, 
topó  con  los  brazos  de  Don  Quijote,  el  cual  la 
asió  fuertemente  de  una  muñeca,  y tirándola  ha- 
cia sí,  sin  que  ella  osase  hablar  palabra,  la  hizo 
sentar  sobre  la  cama:  tentóle  luego  la  camisa,  y 
aunque  ella  era  de  arpillera,  á él  le  pareció  ser  de 
finísimo  y delgado  cendal.  Traía  en  las  muñecas 
unas  cuentas  de  vidrio,  pero  á él  le  dieron  vislum- 
bres de  preciosas  perlas  orientales:  los  cabellos, 
que  en  alguna  manera  tiraban  á crines,  él  los  mar- 
có por  hebras  de  lucidísimo  oro  de  Arabia,  cuyo 
resplandor  al  del  mismo  sol  obscurecía;  y el  alien- 
to, que  sin  duda  alguna  olía  á ensalada  fiambre  y 
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trasnochada,  á él  le  pareció  que  arrojaba  de  su 
boca  un  olor  suave  y aromático;  y finalmente,  él 
la  pintó  en  su  imaginación  de  la  misma  traza  y 
modo  que  lo  había  leído  en  sus  libros  de  la  otra 
princesa  que  vino  á ver  al  mal  ferido  caballero 
vencida  de  sus  amores,  con  todos  los  adornos  que 
aquí  van  puestos,  y era  tanta  la  ceguedad  del  po- 
bre hidalgo,  que  el  tacto,  ni  el  aliento,  ni  otras  co- 
sas que  traía  en  sí  la  buena  doncella,  no  le  des- 
engañaban, las  cuales  pudieran  hacer  vomitar  á 
otro  que  no  fuera  arriero;  antes  le  parecía  que  te- 
nía entre  sus  brazos  á la  diosa  de  la  hermosura: 
y teniéndola  bien  asida  con  voz  amorosa  y baja 
le  comenzó  á decir:  quisiera  hallarme  en  términos, 
fermosa  y alta  señora,  de  poder  pagar  tamaña 
merced  como  la  que  con  la  vista  de  vuestra  gran 
fermosura  me  habedes  fecho;  pero  ha  querido  la 
fortuna,  que  no  se  cansa  de  perseguir  á los  bue- 
nos, ponerme  en  este  lecho,  donde  yago  tan  mo- 
lido y quebrantado,  que  aunque  de  mi  voluntad 
quisiera  satisfacer  á la  vuestra,  fuera  imposible;  y 
más  que  se  añade  á esta  imposibilidad  otra  ma- 
yor, que  es  la  fe  que  tengo  dada  á la  sin  par  Dul- 
cinea del  Toboso,  única  señora  de  mis  más  escon- 
didos pensamientos;  que  si  esto  no  hubiera  de  por 
medio,  no  fuera  yo  tan  sandio  caballero  que  de- 
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jara  pasar  en  blanco  la  venturosa  ocasión  en  que 
vuestra  gran  bondad  me  ha  puesto. 

Maritornes  estaba  congojadísima  y trasudando 
de  verse  tan  asida  de  Don  Quijote,  y sin  entender 
ni  estar  atenta  á las  razones  que  le  decía,  procu- 
raba sin  hablar  palabra  desasirse.  El  bueno  del 
arriero,  á quien  tenían  despierto  sus  malos  deseos, 
desde  el  punto  que  entró  su  coima  por  la  puerta 
la  sintió,  estuvo  atentamente  escuchando  todo  lo 
que  Don  Quijote  decía,  y celoso  de  que  la  astu- 
riana le  hubiese  faltado  á la  palabra  por  otro,  se 
fué  llegando  más  al  lecho  de  Don  Quijote,  y es- 
túvose quedo  hasta  ver  en  qué  paraban  aquellas 
razones  que  él  no  podía  entender;  pero  como  vio 
que  la  moza  forcejeaba  por  desasirse,  y Don  Qui 
jote  trabajaba  por  tenerla,  pareciéndole  mal  la 
burla  enarboló  el  brazo  en  alto,  y descargó  tan 
terrible  puñada  sobre  las  estrechas  quijadas  del 
enamorado  caballero,  que  le  bañó  toda  la  boca  en 
sangre,  y no  contento  con  esto  se  le  subió  encima 
de  las  costillas,  y con  los  pies  más  que  de  trote 
se  las  paseó  todas  de  cabo  á cabo.  El  lecho,  que 
era  un  poco  endeble  y de  no  firmes  fundamentos, 
no  pudiendo  sufrir  la  añadidura  del  arriero,  dio 
consigo  en  el  suelo,  á cuyo  gran  ruido  despertó  el 
ventero,  y luego  imaginó  que  debían  de  ser  pen- 
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dencias  de  Maritornes,  porque  habiéndola  llamado 
á voces,  no  respondía.  Con  esta  sospecha  se  levan- 
tó, y encendiendo  un  candil  se  fué  hacia  donde  ha- 
bía sentido  la  pelaza.  La  moza,  viendo  que  su  amo 
venía,  y que  era  de  condición  terrible,  toda  me- 
drosica  y alborotada,  se  acogió  á la  cama  de  San- 
cho Panza,  que  aún  dormía,  y allí  se  acurrucó  y 
se  hizo  un  ovillo.  El  ventero  entró  diciendo:  ¿á 
dónde  estás,  puta?;  á buen  seguro  que  son  tus  cosas 
éstas.  En  esto  despertó  Sancho,  y sintiendo  aquel 
bulto  casi  encima  de  sí,  pensó  que  tenía  la  pesa- 
dilla, y comenzó  á dar  puñadas  á una  y otra  parte, 
y entre  otras  alcanzó  con  no  sé  cuántas  á Mari- 
tornes, la  cual  sentida  del  dolor,  echando  á rodar 
la  honestidad,  dio  el  retorno  á Sancho  con  tantas, 
que  á su  despecho  le  quitó  el  sueño,  el  cual  vién- 
dose tratar  de  aquella  manera  y sin  saber  de 
quién,  alzándose  como  pudo  se  abrazó  con  Mari- 
tornes, y comenzaron  entre  los  dos  la  más  reñida 
y graciosa  escaramuza  del  mundo.  Viendo,  pues, 
el  arriero  á la  lumbre  del  candil  del  ventero  cual 
andaba  su  dama,  dejando  á Don  Quijote  acudió  á 
dalle  el  socorro  necesario:  lo  mismo  hizo  el  ven- 
tero, pero  con  intención  diferente,  porque  fué  á 
castigar  á la  moza,  creyendo  sin  duda  que  ella  sola 
era  la  ocasión  de  toda  aquella  armonía.  Y así 
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como  suele  decirse  el  gato  al  rato,  el  rato  á la 
cuerda,  la  cuerda  al  palo,  daba  el  arriero’á  Sancho, 
Sancho  á la  moza,  la  moza  á él,  el  ventero  á la 
moza,  y todos  menudeaban  con  tanta  priesa,  que 
no  se  daban  punto  de  reposo;  y fué  lo  bueno  que 
al  ventero  se  le  apagó  el  candil,  y pomo  quedaron 
á obscuras  dábanse  tan  sin  compasión  todos  á bul* 
to,  que  á do  quiera  que  ponían  la  mano  no  deja- 
ban cosa  sana. 


Luscinda. 

(LOS  AMORES  DE  CARDENIO,  CONTADOS  POR  ÉL 
MISMO) 

Vivía  en  esta  misma  tierra  un  cielo,  donde 
puso  el  amor  toda  la  gloria  que  yo  acertara  á de- 
searme: tal  es  la  hermosura  de  Luscinda,  doncella 
tan  noble  y tan  rica  como  yo;  pero  de  más  ven- 
tura y de  menos  firmeza  de  la  que  á mis  honrados 
pensamientos  se  debía;  á esta  Luscinda  amé, 
quise  y adoré  desde  mis  tiernos  y primeros  años, 
y ella  me  quiso  á mí  con  aquella  sencillez  y buen 
ánimo  que  su  poca  edad  permitía.  Sabían  nuestros 
padres  nuestros  intentos,  y no  les  pesaba  dello, 
porque  bien  veían  que,  cuando  pasaran  adelante, 
no  podían  tener  otro  fin  que  el  de  casarnos,  cosa 
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que  casi  la  concertaba  la  igualdad  de  nuestro 
linaje  y riquezas;  creció  la  edad,  y con  ella  el 
amor  de  entrambos. 


Llegóse  el  término  de  mi  partida;  hablé  una 
noche  á Luscinda,  díjele  todo  lo  que  pasaba,  y lo 
mismo  hice  á su  padre,  suplicándole  se  entretu- 
viese algunos  días,  y dilatase  el  darla  estado  hasta 
que  yo  viese  lo  que  Ricardo  me  quería;  él  me  lo 
prometió  y ella  me  lo  confirmó  con  mil  juramen- 
tos y mil  desmayos. 


Es,  pues,  el  caso  que,  como  entre  los  amigos 
no  hay  cosa  secreta  que  no  se  comunique,  y la 
privanza  que  yo  tenía  con  don  Fernando  dejaba 
de  serlo  por  ser  amistad,  todos  sus  pensamien- 
tos me  declaraba,  especialmente  uno  enamo- 
rado que  le  traía  con  un  poco  de  desasosiego. 
Quería  bien  á una  labradora  vasalla  de  su  padre, 
y ella  los  tenía  muy  ricos,  y era  tan  hermosa,  re- 
catada, discreta  y honesta,  que  nadie  que  la  cono- 
cía sé  determinaba  en  cuál  de  estas  cosas  tuviese 
más  excelencia  ni  más  aventajase . Estas  tan 
buenas  partes  de  la  hermosa  labradora  redujeron 
á tal  término  los  deseos  de  don  Fernando,  que  se 
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determinó,  para  poder  alcanzarlos  y conquistar  la 
entereza  de  la  labradora,  darle  palabra  de  ser  su 
esposo,  porque,  de  otra  manera,  era  procurar  lo 
imposible. 

Sucedió,  pues,  que,  como  el  amor  en  los  mozos 
por  la  mayor  parte  no  lo  es,  sino  apetito,  el  cual, 
como  tiene  por  último  fin  el  deleite,  en  llegando  á 
alcanzarle,  se  acaba,  y ha  de  volver  atrás  aque- 
llo que  parecía  amor,  porque  no  puede  pasar  ade- 
lante del  término  que  le  puso  Naturaleza,  el  cual 
término  no  le  puso  á lo  que  es  verdadero  amor; 
quiero  decir,  que  así  como  don  Fernando  gozó  á 
la  labradora,  se  le  aplacaron  sus  deseos  y se  res- 
friaron sus  ahincos,  y si  primero  fingía  quererse 
ausentar  por  remediarlos,  ahora  de  veras  procu- 
raba irse  por  no  ponerlos  en  ejecución.  Dióle  el 
duque  licencia,  y mandóme  que  le  acompañase. 

Vinimos  á mi  ciudad,  recibióle  mi  padre  como 
quien  era,  vi  yo  luego  á Luscinda,  tornaron  á vivir 
(aunque  no  habían  estado  muertos  ni  amortigua- 
dos) mis  deseos,  de  los  cuales  di  cuenta,  por  mi 
mal,  á don  Fernando,  por  parecerme  que  en  la 
ley  de  la  mucha  amistad  que  mostraba  no  le 
debía  encubrir  nada;  alabóle  la  hermosura,  donaire 
y discreción  de  Luscinda,  de  tal  manera,  que  mis 
alabanzas  movieron  en  él  los  deseos  de  ver  don- 
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celia  de  tan  buenas  partes  adornada;  cumplíselos 
yo  por  mi  corta  suerte,  enseñándosela  una  noche, 
á la  luz  de  una  vela,  por  una  ventana,  por  donde 
los  dos  solíamos  hablarnos.  Viola  en  sayo  tal,  que 
todas  las  bellezas  hasta  entonces  por  él  vistas,  las 
puso  en  olvido;  enmudeció,  perdió  el  sentido, 
quedó  absorto,  y finalmente,  tan  enamorado,  cual 
lo  veréis  en  el  discurso  del  cuento  de  mi  desven- 
tura, y para  encenderle  más  el  deseo  (que  á mí 
me  celaba  y al  cielo  á solas  descubría),  quiso  la 
fortuna  que  hallase  un  día  un  billete  suyo  pidién- 
dome que  la  pidiese  á su  padre  por  esposa,  tan 
discreto,  tan  honesto  y tan  enamorado,  que  en 
leyéndolo  me  dijo  que  en  sola  Luscinda  se  ence- 
rraban todas  las  gracias  de  hermosura  y de  enten- 
dimiento que  en  las  demás  mujeres  del  mundo  es* 
taban  repartidas.  Acaeció,  pues,  que  habiéndome 
pedido  Luscinda  un  libro  de  caballerías  en  que 
leer,  de  quien  era  ella  muy  aficionada,  que  era  el 
de  Amadis  de  Gaula... 


(LUSCINDA  Á CARDENTO) 

Cada  día  descubro  en  vos  valores  que  me  obligan 
y fuerzan  á que  en  más  os  estime;  y así , si  quisie- 
re des  sacarme  desta  deuda  sin  ejecutarme  en  la 
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honra , lo  podréis  muy  bien  hacer:  padre  tengo  que 
os  conoce  y que  me  quiere  bien , el  cual , sin  forzar 
mi  voluntad , cumplirá  lo  que  será  justo  que  vos 
tengáis , si  es  que  me  estimáis  como  decís  y como 
yo  creo . 

Por  este  billete  me  moví  á pedir  á Luscinda  por 
esposa,  como  ya  os  he  contado,  y éste  fué  por 
quien  quedó  Luscinda,  en  la  opinión  de  don  Fer- 
nando, por  una  de  las  más  discretas  y avisadas 
mujeres  de  su  tiempo,  y este  billete  fué  el  que  le 
puso  en  deseo  de  destruirme  antes  de  que  el  mío 
se  efectuase. 

Digo,  pues,  que  pareciéndole  á don  Fernando 
que  mi  presencia  le  era  inconveniente  para  poner 
en  ejecución  su  falso  y mal  pensamiento,  deter- 
minó de  enviarme  á su  hermano  mayor  con  oca- 
sión de  pedirle  unos  dineros  para  pagar  seis  caba- 
llos, que  de  industria  y sólo  para  este  efecto  de 
que  me  ausentase,  para  poder  mejor  salir  con  su 
dañado  intento,  el  mismo  día  que  ofreció  hablar  á 
mi  padre,  compró  y quiso  que  yo  fuese  por  el 
dinero.  Aquella  noche  hablé  con  Luscinda,  y le 
dije  lo  que  con  don  Fernando  quedaba  concertado, 
y que  tuviese  firme  esperanza  de  que  tendrían 
efecto  nuestros  buenos  y justos  deseos.  Ella  me 
dijo,  tan  segura  como  yo  de  la  traición  de  don 
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Fernando,  que  procurase  volver  presto,  porque 
creía  que  no  tardaría  más  la  conclusión  de  nues- 
tras voluntades,  de  lo  que  tardase  mi  padre  en 
hablar  al  suyo.  No  sé  qué  se  fué,  que  en  acabando 
de  decirme  esto,  se  le  llenaron  los  ojos  de  lágri- 
mas, y un  nudo  se  le  atravesó  en  la  garganta,  que 
no  le  dejaba  hablar  palabra  de  otras  muchas  que 
me  pareció  que  procuraba  decirme.  Quedé  admi- 
rado de  este  nuevo  accidente,  hasta  allí  jamás  en 
ella  visto,  porque  siempre  nos  hablábamos,  las 
veces  que  la  buena  fortuna  y mi  diligencia  lo  con- 
cedía, con  todo  regocijo  y contento  > sin  mezclar 
en  nuestras  pláticas  lágrimas,  suspiros,  celos,  sos- 
pechas ó temores;  todo  era  engrandecer  yo  mi 
ventura  por  habérmela  dado  el  cielo  por  señora; 
exageraba  su  belleza,  admirábame  de  su  valor  y 
entendimiento,  volvíame  ella  el  recambio,  ala* 
bando  en  mí  lo  que,  como  enamorada,  le  parecía 
digno  de  alabanza.  Con  esto  nos  contábamos  cien 
mil  niñerías  y acaecimientos  de  nuestros  vecinos 
y conocidos,  y á lo  que  más  se  extendía  mi  des- 
envoltura era  á tomarle  casi  por  fuerza  una  de  sus 
bellas  y blancas  ^ruanos,  y llegarla  á mi  boca, 
según  daba  lugar  la  estrecheza  de  una  baja  reja 
que  nos  dividía. 
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Llegué  al  lugar  donde  era  enviado,  di  las  cartas 
al  hermano  de  don  Fernando,  fui  bien  recibido, 
pero  no  bien  despachado,  porque  me  mandó 
aguardar. 


A los  cuatro  días  llegó  un  hombre  en  mi  busca 
con  una  carta  que  me  dio,  que  en  el  sobrescri- 
to conocí  ser  de  Luscinda,  porque  la  letra  dél 
era  suya. 

En  efecto,  abrí  la  carta,  y vi  que  contenía  estas 
razones: 

La  palabra  que  don  Fernando  os  dio  de  hablar 
á vuestro  padre  para  que  hablase  al  mío)  la  ha 
cumplido  mucho  7nás  en  su  gusto  que  en  vuestro 
provecho . Sabed , señor , que  él  me  ha  pedido  por 
esposa , y mi  padre , llevado  de  la  ventaja  que  él 
piensa  que  don  Fernando  os  hace , ha  venido  en  lo 
que  quiere  con  tantas  veras , que  de  aquí  á dos  días 
se  ha  de  hacer  el  desposorio , tan  secreto  y tan  a 
solas ; que  sólo  han  de  ser  testigos  los  cielos  y al- 
guna gente  de  casa . Cual  yo  que  do , imaginadlo ; 
si  os  cumple  veniry  vedlo;  y si  os  quiero  bien  ó no , 
el  suceso  deste  negocio  os  lo  dará  á entender . A 
Dios  plega  que  ésta  llegue  á vuestras  manos  antes 
que  la  mía  se  vea  en  condición  de  juntarse  con  la 
de  quien  tan  mal  sabe  guardar  la  fe  que  promete. 
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Estas,  en  suma,  fueron  las  razones  que  la  carta 
contenía,  y las  que  me  hicieron  poner  luego  en 
camino,  sin  esperar  otra  respuesta  ni  otros  diñe* 
ros;  que  bien  claro  conocí  entonces  que  no  la 
compra  de  los  caballos,  sino  la  de  su  gusto, 
había  movido  á don  Fernando  á enviarme  á su 
hermano. 

Hallé  á Luscinda  puesta  á la  reja,  testigo  de 
nuestros  amores.  Conocióme  Luscinda  luego,  y 
conocíla  yo,  mas  no  como  debía  ella  conocerme  y 
conocerla  yo.  Pero,  ¿quién  hay  en  el  mundo  que 
se  pueda  alabar  que  ha  penetrado  y sabido  el  con- 
fuso pensamiento  y condición  mudable  de  una 
mujer?  Ninguno  por  cierto.  Digo,  pues,  que  así 
como  Luscinda  me  vió,  me  dijo:  Cardenio,  de 
boda  estoy  vestida,  ya  me  están  aguardando  en 
la  sala  don  Fernando  el  traidor  y mi  padre  el  co- 
dicioso, con  otros  testigos  que  antes  lo  serán  de 
mi  muerte  que  de  mi  desposorio.  No  te  turbes, 
amigo,  sino  procura  hallarte  presente  á este  sacti- 
ñcio,  el  cual  si  no  pudiere  ser  estorbado  de  mis 
razones,  una  daga  llevo  escondida,  que  podrá  es- 
torbar mis  determinadas  fuerzas,  dando  fin  á mi 
vida  y principio  á que  conozcas  la  voluntad  que 
te  he  tenido  y tengo.  Yo  le  respondí  turbado  y 
apriesa,  temeroso  no  me  faltase  lugar  para  res- 
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ponderla:  Hagan,  señora,  tus  obras  verdaderas 
tus  palabras,  que  si  tú  llevas  daga  para  acredi- 
tarte, aquí  llevo  yo  espada  para  defenderte  con 
ella  ó para  matarme  si  la  suerte  nos  fuere  contra- 
ria. No  creo  que  pudo  oir  todas  estas  razones, 
porque  sentí  que  llamaban  apriesa  porque  el  des- 
posado aguardaba. 

Considerando  cuánto  importaba  mi  presencia 
para  lo  que  suceder  pudiese  en  aquel  caso,  me 
animé  lo  más  que  pude  y entré  en  su  casa,  y 
como  ya  sabía  muy  bien  todas  sus  entradas  y sa- 
lidas, y más  con  el  alboroto  que  de  secreto  en  ella 
andaba,  nadie  me  echó  de  ver;  así  que,  sin  ser 
visto,  tuve  lugar  de  ponerme  en  e)  hueco  que 
hacía  una  ventana  de  la  misma  sala,  que  con  las 
puntas  y remates  de  dos  tapices  se  cubría,  por 
entre  las  cuales  podía  yo  ver  sin  ser  visto  todo 
cuanto  en  la  sala  se  hacía. 

Digo,  pues,  prosiguió  Cardenio,  que  estando 
todos  en  la  sala,  entró  el  cura  de  la  parroquia, 
y tomando  á los  dos  por  la  mano  para  hacer  lo 
que  en  tal  acto  se  requiere,  al  decir:  ^ Queréis , se- 
ñora Luscinda,  al  señor  don  Fernando , que  está 
presente,  por  vuestro  legítimo  esposo , como  lo  man- 
da la  santa  madre  iglesia P,  yo  saqué  toda  la  ca- 
beza y cuello  de  entre  los  tapices,  y con  atentísi- 
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mos  oídos  y alma  turbada,  me  puse  á escuchar  lo 
que  Luscinda  respondía,  esperando  de  su  res- 
puesta la  sentencia  de  mi  muerte  ó la  confirma- 
ción de  mi  vida. 

Estaba  esperando  el  cura  la  respuesta  de  Lus- 
cinda, que  se  detuvo  un  buen  espacio  en  darla,  y 
cuando  yo  pensé  que  sacaba  la  daga  para  acredi- 
tarse, ó desataba  la  lengua  para  decir  alguna 
verdad  ó desengaño  que  en  mi  provecho  redun- 
dase, oigo  que  dijo  con  voz  desmayada  y flaca: 
Sí,  quiero;  y lo  mismo  dijo  don  Fernando,  y dán- 
dole el  anillo,  quedaron  en  indisoluble  nudo  liga- 
dos. Llegó  el  desposado  á abrazar  á su  esposa,  y 
ella,  poniéndose  las  manos  en  el  corazón,  cayó 
desplomada  en  los  brazos  de  su  madre. 

Alborotáronse  todos  con  el  desmayo  de  Luscin 
da,  y desabrochándole  su  madre  el  pecho  para  que 
le  diese  el  aire,  se  descubrió  en  él  un  papel  cerra- 
do, que  don  Fernando  tomó  luego  y se  lo  puso  á 
leer  á la  luz  de  una  de  las  hachas,  y en  acabando 
de  leerle  se  sentó  en  una  silla,  y se  puso  la  mano 
en  la  mejilla  con  muestras  de  hombre  muy  pen- 
sativo, sin  acudir  á los  remedios  que  á su  esposa 
se  hacían  para  que  del  desmayo  volviese . 
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La  hermosa  Dorotea. 

Así  como  el  cura  comenzó  á prevenirse  pata 
consolar  á Cardenio,  lo  impidió  una  voz  que  llegó 
á sus  oídos,  que  con  tristes  acentos,  decía  desta 
manera: 

«¡Ay,  Dios!  ¿Si  será  posible  que  he  hallado 
lugar  que  pueda  servir  de  escondida  sepultura  á 
la  carga  pesada  de  este  cuerpo,  que  tan  contra  mi 
voluntad  sostengo?  Sí  será,  si  1a.  soledad  que  pro- 
meten estas  sierras  no  me  miente.  ¡Ay,  desdicha- 
da!, ¡y  cuán  más  agradable  compañía  harán  estos 
riscos  y malezas  á mi  intención,  pues  me  darán 
lugar  para  que  con  quejas  comunique  mi  desgra- 
cia al  cielo,  que  no  la  de  ningún  ser  humano,  pues 
no  hay  ninguno  en  la  tierra  de  quien  se  pueda  es- 
perar consejo  en  las  dudas,  alivio  en  las  quejas  ni 
remedio  en  los  males!» 

Todas  estas  razones  oyeron  y percibieron  el 
cura  y los  que  con  él  estaban,  y por  parecerles, 
como  ello  era,  que  allí  junto  las  decían,  se  levan- 
taron a buscar  el  dueño,  y no  hubieron  andado 
veinte  pasos,  cuando  detrás  de  un  peñasco  vieron, 
sentado  al  pie  de  un  fresno,  á un  mozo  vestido 
como  labrador,  al  cual,  por  tener  inclinado  el  ros- 
tro á causa  de  que  se  lavaba  los  pies  en  el  arroyo 
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que  por  allí  corría,  no  se  le  pudieron  ver  por  en- 
tonces; y ellos  llegaron  con  tanto  silencio,  que  dél 
no  fueron  sentidos,  ni  él  estaba  á otra  cosa  atento 
que  á lavarse  los  pies,  que  eran  tales,  que  no  pa- 
recían sino  dos  pedazos  de  blanco  cristal,  que 
entre  las  piedras  del  arroyo  se  habían  nacido.  Sor- 
prendióles la  blancura  y belleza  de  los  pies,  pare- 
ciéndoles  que  no  estaban  hechos  á pisar  terrones 
ni  á andar  tras  el  arado  y los  bueyes,  como  mos- 
traba el  hábito  de  su  dueño,  y así,  viendo  que  no 
habían  sido  sentidos,  el  cura  que  iba  delante, 
hizo  señas  á los  otros  dos  que  se  agazapasen  ó 
escondiesen  detrás  de  unos  pedazos  de  peña  que 
allí  había;  así  lo  hicieron  todos,  mirando  con  aten- 
ción lo  que  el  mozo  hacía,  el  cual  traía  puesto  un 
capotillo  pardo  de  dos  haldas,  muy  ceñido  al 
cuerpo  con  una  toalla  blanca;  traía  asimismo  unos 
calzones  y polainas  de  paño  pardo,  y en  la  cabeza 
una  montera  parda;  tenía  las  polainas  levantadas 
hasta  la  mitad  de  la  pierna,  que  sin  duda  alguna 
de  blanco  alabastro  parecían;  acabóse  de  lavar  los 
hermosos  pies,  y luego,  con  un  paño  de  tocar  que 
sacó  de  debajo  de  la  montera,  se  los  limpió;  y 
al  querer  quitársele,  alzó  el  rostro,  y tuvieron 
lugar,  los  que  mirándole  estaban,  de  ver  una 
hermosura  incomparable,  tal  que  Cardenio  dijo  al 
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cura  con  voz  baja:  Esta  ya  no  es  Luscinda,  no  es 
persona  humana,  sino  divina.  El  mozo  se  quitó 
la  montera,  y sacudiendo  la  cabeza  á una  y otra 
parte,  se  comenzaron  á descoger  y desparcir  unos 
cabellos  que  pudieran  los  del  sol  tenerles  envidia; 
con  esto  conocieron  que  el  que  parecía- .labrador, 
era  mujer  delicada,  y aun  la  más  hermosa  que 
hasta  entonces  los  ojos  de  los  hombres  habían 
visto,  y aun  los  de  Cardenio,  si  no  hubieran  mi- 
rado y conocido  á Luscinda,  que  después  afirmó 
que  sólo  la  belleza  de  Luscinda  podía  contender 
con  aquélla.  Los  luengos  y rubios  cabellos  no 
sólo  le  cubrieron  las  espaldas,  más  toda  en  torno 
la  escondieron  debajo  de  ellos,  que  si  no  eran  los 
pies,  ninguna  otra  cosa  de  su  cuerpo  se  parecía; 
tales  y tantos  eran.  En  esto  le  sirvieron  de  peine 
unas  manos,  que  si  los  pies  en  el  agua  habían  pa- 
recido pedazos  de  cristal,  las  manos  en  los  cabe- 
llos semejaban  pedazos  de  apretada  nieve;  todo 
lo  cual  en  más  admiración  y en  más  deseo  de 
saber  quién  era  ponía  á los  tres  que  la  miraban. 
Por  esto  determinaron  de  mostrarse,  y al  movi- 
miento que  hicieron  de  ponerse  en  pie,  la  hermosa 
moza  alzó  la  cabeza,  y apartándose  los  cabellos 
de  los  ojos  con  entrambas  manos,  miró  los  que  el 
ruido  hacían,  y apenas  los  hubo  visto,  cuando  se 
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levantó  en  pie,  y sin  aguardar  á calzarse  ni  á reco- 
ger los  cabellos,  asió  con  mucha  presteza  un 
bulto  como  de  ropa  que  junto  á sí  tenía,  y quiso 
ponerse  en  huida  llena  de  turbación  y sobresalto; 
mas  no  hubo  dado  seis  pasos,  cuando,  no  pudien- 
do  sufrir  los  delicados  pies  la  aspereza  de  las  pie- 
dras, dió  consigo  en  el  suelo,  lo  cual  visto  por  los 

tres,  salieron  á ella 

En  tanto  que  el  cura  decía  estas  razones,  estaba 
la  disfrazada  moza  como  embelesada,  mirándolos 
á todos  sin  mover  labio  ni  decir  palabra  alguna, 
bien  así  como  rústico  aldeano  que  de  improviso  se 
le  muestran  cosas  raras  y dél  jamás  vistas;  mas 
volviendo  el  cura  á decirle  otras  razones  al  mismo 
efecto  encaminadas,  dando  ella  un  profundo  sus- 
piro rompió  el  silencio  y dijo:  pues  que  la  soledad 
destas  sierras  no  ha  sido  parte  para  encubrirme, 
ni  la  soltura  de  mis  descompuestos  cabellos  ha  per- 
mitido que  sea  mentirosa  mi  lengua,  en  balde  sería 
fingir  yo  de  nuevo  ahora  lo  que  si  se  me  creyese, 
sería  más  por  cortesía  que  por  otra  razón  alguna. 
Presupuesto  esto,  digo,  señores,  que  os  agradezco 
el  ofrecimiento  que  me  habéis  hecho,  el  cual  me 
ha  puesto  en  obligación  de  satisfaceros  en  todo  lo 
que  me  habéis  pedido,  puesto  que  temo  que  la  re- 
lación que  os  hiciere  de  mis  desdichas  os  ha  de 
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causar  al  par  de  la  compasión  la  pesadumbre,  por- 
que no  habéis  de  hallar  medio  para  remediarlas  ni 
consuelo  para  entretenerlas;  pero  con  todo  esto, 
porque  no  ande  vacilando  mi  honra  en  vuestras  in- 
tenciones, habiéndome  ya  conocido  por  mujer  y 
viéndome  moza,  sola  y en  este  traje,  cosas  todas 
juntas  y cada  una  por  sí  que  pueden  echar  por  tie- 
rra cualquier  honesto  crédito,  os  habré  de  decir 
lo  que  quisiera  callar  si  pudiera. 

En  Andalucía  hay  un  lugar  de  quien  toma  títu- 
lo un  duque,  que  le  hace  uno  de  los  que  llaman 
grandes  de  España:  éste  tiene  dos  hijos,  el  mayor 
heredero  de  su  estado  y al  parecer  de  sus  buenas 
costumbres,  y el  menor  no  sé  yo  de  qué  sea  here- 
dero, sino  de  las  traiciones  de  Bellido  y de  los  em- 
bustes de  Galalon.  Deste  señor  son  vasallos  mis 
padres,  humildes  en  linaje,  pero  tan  ricos,  que  si 
los  bienes  de  su  naturaleza  igualaran  á los  de  su 
fortuna,  ni  ellos  tuvieran  más  que  desear,  ni  yo  te- 
miera verme  en  la  desdicha  en  que  me  veo,  porque 
quizá  nace  mi  poca  ventura  de  la  que  no  tuvieron 
ellos  en  no  haber  nacido  ilustres;  bien  es  verdad 
que  no  son  tan  bajos  que  puedan  afrentarse  de  su 
estado,  ni  tan  altos  que  á mí  me  quiten  la  imagi- 
nación que  tengo  de  que  de  su  humildad  viene  mi 
desgracia.  Ellos  en  fin  son  labradores,  gente  llana, 
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sin  mezcla  de  alguna  raza  mal  sonante,  y como 
suele  decirse  cristianos  viejos  rancios,  pero  tan  ri- 
cos, que  su  riqueza  y magnífico  trato  les  va  poco 
á poco  adquiriendo  nombre  de  hidalgos  y aun  de 
caballeros,  puesto  que  de  la  mayor  riqueza  y no- 
bleza que  ellos  se  preciaban  era  de  tenerme  á mí 
por  hija;  y así  por  no  tener  otra  ni  otro  que  los 
heredase,  como  por  ser  padres  y aficionados,  yo 
era  una  de  las  más  regaladas  hijas  que  padres  ja- 
más regalaron.  Era  el  espejo  en  que  se  miraban, 
el  báculo  de  su  vejez,  y el  sujeto  á quien  encami- 
naban, midiéndolos  con  el  cielo,  todos  sus  deseos, 
de  los  cuales,  por  ser  ellos  tan  buenos,  los  míos  no 
salían  un  punto,  y del  mismo  modo  que  yo  era  se- 
ñora de  sus  ánimos,  ansi  lo  era  de  su  hacienda; 
por  mí  se  recebían  y despedían  los  criados;  la  ra- 
zón y cuenta  de  lo  que  se  sembraba  y cogía  pasa- 
ba por  mi  mano;  los  molinos  de  aceite,  los  lagares 
del  vino,  el  número  de  ganado  mayor  y menor,  el 
de  las  colmenas,  finalmente,  de  todo  aquello  que  un 
tan  rico  labrador  como  mi  padre  puede  tener  y 
tiene,  tenía  yo  la  cuenta  y era  la  mayordoma  y 
señora,  con  tanta  solicitud  mía  y con  tanto  gusto 
suyo,  que  buenamente  no  acertaré  á encarecerlo; 
los  ratos  que  del  día  me  quedaban,  después  de 
haber  dado  lo  que  convenía  á los  mayorales  ó ca- 
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pataces,  y á otros  jornaleros,  los  entretenía  en 
ejercicios  que  son  á las  doncellas  tan  lícitos  como 
necesarios,  como  son  los  que  ofrece  la  aguja  y la 
almohadilla,  y la  rueca  muchas  veces,  y si  alguna 
por  recrear  el  ánimo  estos  ejercicios  dejaba,  me 
acogía  al  entretenimiento  de  leer  algún  libro  devo- 
to, ó á tocar  una  arpa,  porque  la  experiencia  me 
mostraba  que  la  música  compone  los  ánimos  des- 
compuestos y alivia  los  trabajos  que  nacen  del 
espíritu.  Esta,  pues,  era  la  vida  que  yo  tenía  en 
casa  de  mis  padres,  la  cual  si  tan  particularmente 
he  contado,  no  ha  sido  por  ostentación,  ni  por  dar 
á entender  que  soy  rica,  sino  porque  se  advierta 
cuán  sin  culpa  he  venido  de  aquel  buen  estado  que 
he  dicho  al  infelice  en  que  ahora  me  hallo.  Es, 
pues,  el  caso,  que  pasando  mi  vida  en  tantas  ocu- 
paciones y en  un  encerramiento  tal,  que  al  de  un 
monasterio  pudiera  compararse,  sin  ser  vista,  á 
mi  parecer,  de  otra  persona  alguna  que  de  los 
criados  de  casa,  porque  los  días  que  iba  á misa 
era  tan  de  mañana,  y tan  acompañada  de  mi  ma- 
dre y de  otras  criadas,  y yo  tan  cubierta  y recata- 
da, que  apenas  vian  mis  ojos  más  tierra  de  aque- 
lla donde  ponía  los  pies,  con  todo  esto,  los  del 
amor,  ó los  de  la  ociosidad  por  mejor  decir, 
á quien  los  del  lince  no  pueden  igualarse,  me  vie- 
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ron  puestos  en  la  solicitud  de  don  Fernando,  que  es 
este  el  nombre  del  hijo  menor  del  duque  que  os  he 
contado. 

Y no  me  hubieron  bien  visto,  cuando,  según  él 
dijo  después,  quedó  tan  preso  de  mis  amores  cuan» 
to  lo  dieron  bien  á entender  sus  demostraciones. 
Mas  por  acabar  presto  con  el  cuento  que  no  le  tie- 
ne, de  mis  desdichas,  quiero  pasar  en  silencio  las 
diligencias  que  don  Fernando  hizo  para  declararme 
su  voluntad:  sobornó  toda  la  gente  de  mi  casa,  dio 
y ofreció  dádivas  y mercedes  á mis  parientes;  los 
días  eran  todos  de  fiesta  y de  regocijo  en  mi  calle; 
las  noches  no  dejaban  dormir  á nadie  las  músicas; 
los  billetes  que,  sin  saber  cómo,  á mis  manos  ve- 
nían, eran  infinitos,  llenos  de  enamoradas  razones 
y ofrecimientos,  con  menos  letras  que  promesas  y 
juramentos,  todo  lo  cual  no  sólo  no  me  ablandaba, 
pero  me  endurecía  como  si  fuera  mi  mortal  ene- 
migo, y que  todas  las  obras  que  para  reducirme  á 
su  voluntad  hacía,  las  hiciera  para  el  efecto  con- 
trario; no  porque  á mí  me  pareciese  mal  la  genti- 
leza de  don  Fernando,  ni  que  tuviese  á demasía 
sus  solicitudes,  porque  me  daba  un  no  sé  qué  de 
contento  verme  tan  querida  y estimada  de  un  tan 
principal  caballero,  y no  me  pesaba  ver  en  sus  pa- 
peles mis  alabanzas,  que  por  feas  que  seamos  las 
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mujeres,  me  parece  á mí  que  siempre  nos  gusta 
el  oir  que  nos  llaman  hermosas;  pero  á todo  esto 
se  oponían  mi  honestidad  y los  consejos  continuos 
que  mis  padres  me  daban,  que  ya  muy  al  descu- 
bierto sabían  la  voluntad  de  don  Fernando,  porque 
ya  á él  no  se  le  daba  nada  de  que  todo  el  mundo  la 
supiese.  Decíanme  mis  padres  que  en  sola  mi  vir- 
tud y bondad  dejaban  y depositaban  su  honra  y 
fama,  y que  considerase  la  desigualdad  que  había 
entre  mí  y don  Fernando,  y que  por  aquí  echaría 
de  ver  que  sus  pensamientos,  aunque  él  dijese 
otra  cosa,  más  se  encaminaban  á su  gusto  que  á 
mi  provecho,  y que  si  yo  quisiese  poner  en  alguna 
manera  algún  inconveniente  para  que  él  se  dejase 
de  su  injusta  pretensión,  que  ellos  me  casarían 
luego  con  quien  yo  más  gustase,  así  de  los  más 
principales  de  nuestro  lugar,  como  de  todos  los 
circunvecinos,  pues  todo  se  podía  esperar  de  su 
mucha  hacienda  y de  mi  buena  fama.  Con  estos 
ciertos  prometimientos,  y con  la  verdad  que  ellos 
me  decían,  fortificaba  yo  mi  entereza,  y jamás  qui- 
se responder  á don  Fernando  palabra  que  le  pudie- 
se mostrar,  aunque  de  muy  lejos,  esperanza  de  alcan- 
zar su  deseo.  Todos  estos  recatos  míos,  que  él  de- 
bía de  tener  por  desdenes,  debieron  de  ser  causa 
de  avivar  más  su  lascivo  apetito,  que  este  nombre 
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quiero  dar  á la  voluntad  que  me  mostraba,  la  cual, 
si  ella  fuera  como  decía,  no  la  supiérades  vosotros 
ahora,  porque  hubiera  faltado  la  ocasión  de  decí- 
rosla. 

Finalmente  don  Fernando  supo  que  mis  padres 
andaban  por  darme  estado,  por  quitalle  á él  la  es- 
peranza de  poseerme,  ó á lo  menos  porque  yo  tu- 
viese más  guardas  para  guardarme;  y esta  nueva  ó 
sospecha  fué  causa  para  que  hiciese  lo  que  ahora 
oiréis,  y fué  que  una  noche  estando  yo  en  mi  apo  - 
sento con  sola  la  compañía  de  una  doncella  que 
me  servía,  teniendo  bien  cerradas  las  puertas  por 
temor  de  que  por  descuido  mi  honestidad  no  se 
viese  en  peligro,  sin  saber  ni  imaginar  cómo,  en 
medio  destos  recatos  y prevenciones,  y en  la  sole- 
dad deste  silencio  y encierro,  me  le  hallé  delante, 
cuya  vista  me  turbó  de  manera  que  me  quitó  la  de 
mis  ojos,  y me  enmudeció  la  lengua;  y así  no  fui 
poderosa  de  dar  voces,  ni  aun  él  creo  que  me  las 
dejara  dar,  porque  luego  se  llegó  á mí  y tomándo- 
me entre  sus  brazos  (porque  yo,  como  digo,  no 
tuve  fuerzas  para  defenderme  según  estaba  turba- 
da), comenzó  á decirme  tales  razones,  que  no  sé 
cómo  es  posible  que  tenga  tanta  habilidad  la  men- 
tira, que  las  sepa  componer  de  modo  que  parezcan 
tan  verdaderas;  hacía  el  traidor  que  sus  lágrimas 
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acreditasen  sus  palabras,  y los  suspiros  su  inten- 
ción. Yo,  pobrecilla,  sola  entre  los  míos,  mal  ejer- 
citada en  casos  semejantes,  comencé  no  sé  en  qué 
modo  á tener  por  verdaderas  tantas  falsedades, 
pero  no  de  suerte  que  me  moviesen  á compasión 
menos  que  buena  sus  lágrimas  y suspiros,  y así, 
pasándome  aquel  sobresalto  primero,  torné  algún 
tanto  á cobrar  mis  perdidos  espíritus,  y con  más 
ánimo  del  que  pensé  que  pudiera  tener,  le  dije:  si 
como  estoy,  señor,  en  tus  brazos,  estuviera  entre 
los  de  un  león  fiero,  y el  librarme  dellos  se  me 
asegurara  con  que  hiciera  ó dijera  cosa  que  fuera 
en  perjuicio  de  mi  honestidad,  así  fuera  posible 
hacella  ó decilla  como  es  posible  dejar  de  haber 
sido  lo  que  fué,  así  que,  si  tú  tienes  ceñido  mi 
cuerpo  con  tus  brazos,  yo  tengo  atada  mi  alma  con 
mis  buenos  deseos,  que  son  tan  diferentes  de  los 
tuyos  como  lo  verás,  si  con  hacerme  fuerza  quisie- 
res pasar  adelante  en  ellos;  tu  vasalla  soy,  pero  no 
tu  esclava,  ni  tiene  ni  debe  tener  imperio  la  noble- 
za de  tu  sangre  para  deshonrar  y tener  en  poco  la 
humildad  de  la  mía,  y en  tanto  me  estimo  yo  vi- 
llana y labradora,  como  tú  señor  y caballero;  con- 
migo no  han  de  ser  de  ningún  efecto  tus  fuerzas, 
ni  han  de  tener  valor  tus  riquezas,  ni  tus  palabras 
han  de  poder  engañarme,  ni  tus  suspiros  y lágri- 
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mas  enternecerme:  y si  alguna  de  todas  estas  cosas 
que  has  dicho  viera  yo  en  el  que  mis  padres  me 
dieran  por  esposo,  á su  voluntad  se  ajustara  la 
mía,  y mi  voluntad  de  la  suya  no  saliera;  de  modo 
que  como  quedara  con  honra  aunque  quedara  sin 
gusto,  de  grado  te  entregara  lo  que  tú,  seño^ 
ahora  con  tanta  fuerza  procuras;  todo  esto  he  di- 
cho, porque  no  hay  pensar  que  de  mí  alcanzare 
cosa  alguna  el  que  no  fuere  mi  legítimo  esposo. 

Si  no  reparas  más  que  en  eso,  bellísima  Doro- 
tea, que  este  es  el  nombre  desta  desdichada,  dijo 
el  desleal  caballero,  ves  aquí  te  doy  la  mano  de 
serlo  tuyo,  y sean  testigos  desta  verdad  los  cielos  f 
á quien  ninguna  cosa  se  esconde,  y esta  imagen 
de  Nuestra  Señora  que  aquí  tienes.  Cuando  Car- 
denio  le  oyó  decir  que  se  llamaba  Dorotea  tornó 
de  nuevo  á sus  sobresaltos,  y acabó  de  confirmar 
por  verdadera  su  primera  opinión;  pero  no  quiso 
interrumpir  el  cuento,  por  ver  en  qué  venía 
á parar  lo  que  él  ya  casi  sabía;  sólo  dijo:  ¿qué 
Dorotea  es  tu  nombre,  señora?  Otra  he  oído  yo 
decir  del  mismo,  que  quizá  corre  pareja  con  tus 
desdichas;  pasa  adelante,  que  tiempo  vendrá  en 
que  te  diga  cosas  que  te  espanten  en  el  mismo 
grado  que  te  lastimen.  Reparó  Dorotea  en  las  ra- 
zones de  Cardenio  y en  su  extraño  y desastrado 
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traje,  y rogóle  que  si  alguna  cosa  de  su  hacienda 
sabía  se  la  dijese  luego,  porque  si  algo  la  había 
dejado  bueno  la  fortuna  era  el  ánimo  que  tenía 
para  sufrir  cualquier  desastre  que  le  sobreviniese, 
segura  de  que  á su  parecer  ninguno  podía  llega1* 
que  el  que  tenía  acrecentase  un  punto.  No  le  per- 
diera yo,  señora,  respondió  Cardenio,  en  decirte 
lo  que  pienso,  si  fuera  verdad  lo  que  imagino,  y 
hasta  ahora  no  se  pierde  coyuntura,  ni  á tí  te  im- 
porta nada  el  saberlo.  Sea  lo  que  fuere,  respondió 
Dorotea,  lo  que  en  mi  cuento  pasa  fué,  que  to- 
mando don  Fernando  una  imagen  que  en  aquel 
aposento  estaba,  la  puso  por  testigo  de  nuestro 
desposorio:  con  palabras  eficacísimas  y juramen- 
tos extraordinarios  me  dió  la  palabra  de  ser  mi 
marido,  puesto  que  antes  que  acabase  de  decirlas 
le  dije  que  mirase  bien  lo  que  hacía,  y que  consi- 
de  rase  el  enojo  que  su  padre  había  de  recibir  de 
verle  casado  con  una  villana  vasalla  suya;  que  no 
le  cegase  mi  hermosura  tal  cual  era,  pues  no  era 
bastante  para  hallar  en  ella  disculpa  de  su  yerro, 
y que  si  algún  bien  me  quería  hacer  por  el  amor 
que  me  tenía,  fuese  dejar  correr  mi  suerte  á lo 
igual  de  lo  que  mi  calidad  pedía,  porque  nunca 
los  tan  desiguales  casamientos  se  gozan,  ni  duran 
mucho  en  aquel  gusto  con  que  se  comienzan. 
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Todas  estas  razones  que  aquí  he  dicho  le  dije,  y 
otras  muchas  de  que  no  me  acuerdo;  pero  no  fue- 
ron parte  para  que  él  dejase  de  seguir  su  intento, 
bien  ansí  como  el  que  no  piensa  pagar,  que  al 
concertar  de  la  barata  no  repara  en  inconvenien- 
tes. Yo  á esta  sazón  hice  un  breve  discurso  con- 
migo, y me  dije  á mí  misma:  sí,  que  no  seré  yo  la 
primera  que  por  vía  de  matrimonio  haya  subido 
de  humilde  á grande  estado,  ni  será  don  Fernando 
el  primero  á quien  hermosura  ó ciega  afición,  que 
es  lo  más  cierto,  haya  hecho  tomar  compañía  des- 
igual á su  grandeza;  pues  si  no  hago  ni  mundo  ni 
uso  nuevo,  bien  es  acudir  á esta  honra  que  la  suerte 
me  ofrece,  puesto  que  en  éste  no  dure  más  la  vo- 
luntad que  me  muestra,  de  cuanto  dure  el  cumpli- 
miento de  su  deseo,  que  en  fin  para  con  Dios  seré 
su  esposa,  y si  quiero  con  desdenes  despedille,  en 
término  le  veo  que  no  usando  el  que  debe,  usará 
el  de  la  fuerza,  y vendré  á quedar  deshonrada  y 
sin  disculpa  de  la  culpa  que  me  podrá  dar  el  que 
no  supiere  cuán  sin  ella  he  venido  á este  punto; 
porque  ¿qué  razones  serán  bastantes  para  persua- 
dir á mis  padres  y á otros  que  este  caballero 
entró  en  mi  aposento  sin  consentimiento  mío? 
Todas  estas  demandas  y respuestas  revolví  en  un 
instante  en  la  imaginación,  y,  sobre  todo,  me  co- 
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menzaron  á hacer  fuerza  y á inclinarme  á lo  que 
fué  sin  yo  pensarlo  mi  perdición,  los  juramentos 
de  don  Femando,  los  testigos  que  ponía,  las  lá- 
grimas que  derramaba,  y finalmente  su  disposición 
y gentileza,  que  acompañada  con  tantas  muestras 
de  verdadero  amor,  pudiera  rendir  á otro  más  li- 
bre y recatado  corazón  que  el  mío.  Llamé  á mí 
criada  para  que  en  la  tierra  acompañase  á los  tes- 
tigos del  cielo;  tornó  don  Fernando  á reiterar  y 
confirmar  sus  juramentos;  añadió  á los  primeros 
nuevos  santos  por  testigos;  echóse  mil  futuras  mal- 
diciones si  no  cumpliese  lo  que  me  prometía;  volvió 
á humedecer  sus  ojos  y á acrecentar  sus  suspiros; 
apretóme  más  en  sus  brazos  de  los  cuales  jamás 
me  había  dejado,  y con  esto  y con  volverse  á sa- 
lir del  aposento  mi  doncella,  yo  dejé  de  serlo,  y 
él  acabó  de  ser  traidor  y fementido. 

El  día  que  sucedió  á la  noche  de  mi  desgracia 
se  venía  aun  no  tan  apriesa  como  yo  pienso  que 
don  Fernando  deseaba,  porque  después  de  cum- 
plido aquello  que  el  apetito  pide,  el  mayor  gusto 
que  puede  venir  es  apartarse  de  donde  se  alcanzó. 
Digo  esto  porque  don  Fernando  dio  priesa  por 
partirse  de  mí,  y por  industria  de  mi  doncella,  que 
era  la  misma  que  allí  le  había  traído,  antes  que 
amaneciese  se  vio  en  la  calle,  y al  despedirse  de 
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mí,  aunque  no  con  tanto  ahínco  y vehemencia 
como  cuando  vino,  me  dijo  que  estuviese  segura 
de  su  fe,  y de  ser  firmes  y verdaderos  sus  jura- 
mentos, y para  más  confirmación  de  su  palabra 
sacó  un  rico  anillo  del  dedo  y lo  puso  en  el  mío. 
En  efecto,  él  se  fué,  y yo  quedé  ni  sé  si  triste  ó 
alegre;  esto  sé  bien  decir,  que  quedé  confusa  y 
pensativa,  y casi  fuera  de  mí  con  el  nuevo  acaeci- 
miento, y no  tuve  ánimo  ó no  me  acordé  de  reñir 
á mi  doncella  por  la  traición  cometida  de  encerrar 
á don  Fernando  en  mi  mismo  aposento,  porque 
aún  no  determinaba  si  era  bien  ó mal  el  que  me 
había  sucedido.  Díjele  al  partir  á don  Fernando 
que  por  el  mismo  camino  de  aquella  podía  verme 
otras  noches,  pues  ya  era  suya,  hasta  que  cuando 
él  quisiese  aquel  hecho  se  publicase;  pero  no  vino 
otra  alguna,  sino  fué  la  siguiente,  ni  yo  pude  ver- 
le en  la  calle  ni  en  la  iglesia  en  más  de  un  mes, 
que  en  vano  me  cansé  en  solicitado,  puesto  que 
supe  que  estaba  en  la  villa  y que  los  más  días  iba 
á caza,  ejercicio  de  que  él  era  muy  aficionado.  Es- 
tos días  y estas  horas  bien  sé  yo  que  para  mí  fue- 
ron aciagos  y menguados;  bien  sé  que  comencé  á 
dudar  en  ellas,  y aun  á descreer  de  la  fe  de  don 
Fernando,  y sé  también  que  mi  doncella  oyó  en- 
tonces las  palabras  que  en  reprensión  de  su  atre- 
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vimiento  antes  no  había  oído,  y sé  que  me  fué  for- 
zoso tener  cuenta  con  mis  lágrimas  y con  la  com- 
postura de  mi  rostro,  por  no  dar  ocasión  á que 
mis  padres  me  preguntasen  que  de  qué  andaba 
descontenta,  y me  obligasen  á buscar  mentiras 
que  dediles;  pero  todo  esto  se  acabó  en  un  punto, 
llegándose  uno  donde  se  atropellaron  respetos  y 
se  acabaron  los  honrados  discursos,  y adonde  se 
perdió  la  paciencia  y salieron  á plaza  mis  secretos 
pensamientos.  Y esto  fué  porque  de  allí  á pocos 
días  se  dijo  en  el  lugar  cómo  en  una  ciudad  allí 
cerca  se  había  casado  don  Fernando  con  una  don- 
cella hermosísima  en  todo  extremo  y de  muy 
principales  padres,  aunque  no  tan  rica  que  por  la 
dote  pudiera  aspirar  á tan  noble  casamiento;  díjo- 
se  que  se  llamaba  Luscinda,  con  otras  cosas  que 
en  sus  deposorios  sucedieron  dignas  de  admira- 
ción. 

Oyó  Cardenio  el  nombre  de  Luscinda,  y no 
hizo  otra  cosa  que  encoger  los  hombros,  morderse 
los  labios,  enarcar  las  cejas,  y dejar  de  allí  á poco 
caer  por  sus  ojos  dos  fuentes  de  lágrimas;  mas  no 
por  esto  dejó  Dorotea  de  seguir  su  cuento  diciendo: 
llegó  esta  triste  nueva  á mis  oídos,  y en  lugar  de 
helárseme  el  corazón  en  oilla,  fué  tanta  la  cólera 
y rabia  que  se  encendió  en  él  que  faltó  poco  para 
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no  salirme  por  las  calles  dando  voces,  publicando 
la  alevosía  y traición  que  se  me  había  hecho;  mas 
templóse  esta  furia  por  entonces  con  pensar  de 
poner  aquella  misma  noche  por  obra  lo  que  puse, 
que  fué  ponerme  en  este  hábito  que  me  dio  uno 
de  los  que  llaman  zagales  en  casa  de  los  labrado- 
res, que  era  criado  de  mi  padre,  al  cual  descubrí 
toda  mi  desventura  y le  rogué  me  acompañase 
hasta  la  ciudad  donde  entendí  que  mi  enemigo  es- 
taba. El  después  que  hubo  reprendido  mi  atrevi- 
miento y afeado  mi  determinación,  viéndome  re- 
suelta en  mi  parecer,  se  ofreció  á tenerme  compa- 
ñía, como  él  dijo,  hasta  el  cabo  del  mundo:  luego 
al  momento  encerré  eri  una  almohada  de  lienzo 
un  vestido  de  mujer  y algunas  joyas  y dineros  por 
lo  que  podía  suceder,  y en  el  silencio  de  aquella 
noche,  sin  dar  cuenta  á mi  traidora  doncella,  salí 
de  mi  casa,  acompañada  de  mi  criado  y de  mu- 
chas imaginaciones,  y me  puse  en  camino  de  la 
ciudad  á pie,  llevada  en  vuelo  del  deseo  de  llegar, 
ya  que  no  á estorbar  lo  que  tenía  por  hecho, 
á lo  menos  á decir  á don  Fernando  me  dijese 
con  qué  alma  lo  había  hecho.  Llegué  en  dos 
días  y medio  adonde  quería,  y en  entrando  por  la 
ciudad  pregunté  por  la  casa  de  los  padres  de  Lus- 
cinda,  y al  primero  á quien  hice  la  pregunta  me 


§4 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


respondió  más  de  lo  que  yo  quisiera  oir:  díjome  la 
casa  y todo  lo  que  había  sucedido  en  el  desposo- 
rio de  su  hija,  cosa  tan  pública  en  la  ciudad,  que 
se  hacen  corrillos  para  contarla  por  toda  ella;  dí- 
jome que  la  noche  que  don  Fernando  se  desposó 
con  Luscinda,  después  de  haber  ella  dado  el  sí,  de 
ser  su  esposa,  le  había  tomado  un  recio  desmayo, 
y que  llegando  su  esposo  á desabrocharle  el  pecho 
para  que  le  diese  el  aire,  le  halló  un  papel  escrito 
de  la  misma  letra  de  Luscinda,  en  que  decía  y de- 
claraba que  ella  no  podía  ser  esposa  de  don  Fer- 
nando, porque  lo  era  de  Cardenio,  que  á lo  que  el 
hombre  me  dijo  era  un  caballero  muy  principal  de 
la  misma  ciudad,  y que  si  había  dado  el  sí  á don 
Fernando  fué  por  no  salir  de  la  obediencia  de  sus 
padres.  En  resolución,  tales  razones  dijo  que  con- 
tenía el  papel,  que  daba  á entender  que  ella  había 
tenido  intención  de  matarse  en  acabándose  de  des- 
posar, y daba  allí  las  razones  por  qué  se  había 
quitado  la  vida,  todo  lo  cual  dicen  que  confirmó 
una  daga  que  la  hallaron  no  sé  en  qué  parte  de  sus 
vestidos.  Todo  lo  cual  visto  por  don  Fernando, 
pareciéndole  que  Luscinda  le  había  burlado  y es- 
carnecido y tenido  en  poco,  arremetió  á ella  antes 
que  de  su  desmayo  volviese,  y con  la  misma  daga 
que  la  hallaron  la  quiso  dar  de  puñaladas,  y lo  hi- 
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ciera  si  sus  padres  y los  que  se  hallaron  presentes 
no  se  lo  estorbaran.  Dijeron  más:  que  luego  se 
ausentó  don  Fernando,  y que  Luscinda  no  había 
vuelto  de  su  paroxismo  hasta  otro  día,  que  contó  á 
sus  padres  cómo  ella  era  verdadera  esposa  de 
aquel  Cardenio  que  he  dicho.  Supe  más,  que  el 
Cardenio,  según  decían,  se  halló  presente  á los 
desposorios,  y que  en  viéndola  desposada,  lo  cual 
él  jamás  pensó,  se  salió  de  la  ciudad  desesperado, 
dejando  primero  escrita  una  carta,  donde  daba  á 
entender  el  agravio  que  Luscinda  le  había  hecho, 
y de  como  él  se  iba  adonde  gentes  no  le  viesen. 
Esto  todo  era  público  y notorio  en  toda  la  ciudad  # 
y todos  hablaban  dello,  y más  hablaron  cuando 
supieron  que  Luscinda  había  faltado  de  casa  de  su 
padre  y de  la  ciudad,  pues  no  la  hallaron  en  toda 
ella,  de  lo  que  perdían  el  juicio  sus  padres,  y no 
sabían  qué  medio  tomar  para  hallarla.  Esto  que 
supe  puso  en  bando  mis  esperanzas,  y tuve  por 
mejor  no  haber  hallado  á don  Fernando,  que  ha- 
llarle casado,  pareciéndome  qne  aún  no  estaba 
del  todo  cerrada  la  puerta  á mi  remedio,  dán- 
dome yo  á entender  que  podría  ser  que  el  cielo 
hubiese  puesto  aquel  impedimento  en  el  segundo 
matrimonio  por  atraerle  á conocer  lo  que  al  pri- 
mero debía,  y á caer  en  la  cuenta  de  que  era  cris- 
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tiano,  y que  estaba  más  obligado  á su  alma  que  á 
los  respetos  humanos.  Todas  estas  cosas  revolvía 
en  mi  fantasía,  y me  consolaba  sin  tener  consuelo, 
fingiendo  unas  esperanzas  largas  y desmayadas 
para  entretener  la  vida  que  ya  aborrezco. 

Estando,  pues,  en  la  ciudad  sin  saber  qué  ha- 
cerme, pues  á don  Fernando  no  hallaba,  llegó  á 
mis  oídos  un  público  pregón  donde  se  prometía 
grande  hallazgo  á quien  me  hallase,  dando  las  se- 
ñas de  la  edad  y del  mismo  traje  que  traía,  y oí 
que  se  decía  que  me  había  sacado  de  casa  de  mis 
padres  el  mozo  que  conmigo  vino;  cosa  que  me 
llegó  al  alma,  por  ver  cuán  de  caída  andaba  mi 
crédito,  pues  no  bastaba  perderle  con  mi  huida, 
sin  añadir  el  con  quién,  siendo  sujeto  tan  bajo  y 
tan  indigno  de  mis  buenos  pensamientos.  Al  punto 
que  oí  el  pregón  me  salí  de  la  ciudad  con  mi  cria- 
do, que  ya  comenzaba  á dar  muestras  de  titubear 
en  la  fidelidad  que  me  tenía  prometida,  y aquella 
noche  nos  entramos  por  lo  espeso  desta  montaña 
con  el  miedo  de  no  ser  hallados;  pero  como  suele 
decirse  que  un  mal  llama  á otro,  y que  el  fin  de 
una  desgracia  suele  ser  principio  de  otra  mayor, 
así  me  sucedió  á mí,  porque  mi  buen  criado,  hasta 
entonces  fiel  y seguro,  así  como  me  vió  en  esta 
soledad,  incitado  de  su  misma  bellaquería  antes 
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que  de  mi  hermosura,  quiso  aprovecharse  de  la 
ocasión  que  á su  parecer  estos  yermos  le  ofrecían, 
y con  poca  vergüenza  y menos  temor  de  Dios  ni 
respeto  mío,  me  requirió  de  amores,  y viendo  que 
yo  con  feas  y justas  palabras  respondía  á la  des- 
vergüenza de  sus  propuestas,  dejó  aparte  los  rue- 
gos de  quien  primero  pensó  aprovecharse,  y co- 
menzó á usar  de  la  fuerza;  pero  el  justo  cielo,  que 
pocas  veces  deja  de  mirar  y favorecer  á las  justas 
intenciones,  favoreció  las  mías,  de  manera  que  con 
mis  pocas  fuerzas  y con  poco  trabajo  di  con  él  por 
un  derrumbadero,  donde  le  dejé,  ni  sé  si  muerto  ó 
si  vivo,  y luego  con  más  ligereza  que  mi  sobresal- 
to y cansancio  permitían,  me  entré  por  estas 
montañas  sin  llevar  otro  pensamiento  ni  otro  de- 
signio que  esconderme  en  ellas,  y huir  de  mi  pa- 
dre y de  aquellos  que  de  su  parte  me  andaban 
buscando.  Con  este  deseo  ha  no  sé  cuantos  meses 
que  entré  en  ellas,  donde  hallé  un  ganadero  que 
me  llevó  por  su  criado  á un  lugar  que  está  en  las 
entrañas  desta  sierra,  al  cual  he  servido  de  zagal 
todo  este  tiempo,  procurando  estar  siempre  en  el 
campo  por  encubrir  estos  cabellos,  que  ahora  tan 
sin  pensarlo  me  han  descubierto;  pero  toda  mi  in- 
dustria y toda  mi  solicitud  fué  y ha  sido  de  nin- 
gún provecho,  pues  mi  amo  vino  en  conocimiento 


68 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


de  que  yo  no  era  varón,  y nació  en  él  el  mismo 
mal  pensamiento  que  en  mi  criado,  y como  no 
siempre  la  fortuna  con  los  trabajos  da  los  reme- 
dios, no  hallé  derrumbadero  ni  barranco  por  don- 
de despeñar  y despenar  al  amo  como  le  hallé  para 
el  criado,  y así  tuve  por  menor  inconveniente  de- 
jalle  y esconderme  de  nuevo  entre  estas  asperezas* 
que  probar  con  él  mis  fuerzas  ó mis  repulsas.  Di" 
go,  pues,  que  me  torné  á emboscar,  y á buscar 
dónde  sin  impedimento  alguno  pudiese  con  suspi- 
ros y lágrimas  rogar  al  cielo  se  duela  de  mis  des- 
venturas, y me  dé  industria  y favor  para  salir  de- 
llas,  ó para  dejar  la  vida  entre  estas  soledades,  sin 
que  quede  memoria  desta  triste,  que  tan  sin  culpa 
suya  habrá  dado  materia  para  que  de  ella  se  hable 
y murmure  en  la  suya  y en  tas  ajenas  tierras. 

Esta  es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi 
tragedia:  mirad  y juzgad  ahora  si  los  suspiros  que 
escuchásteis,  tas  palabras  que  oísteis,  y las  lágri- 
mas que  de  mis  ojos  salían,  tenían  ocasión  bas- 
tante para  mostrarse  en  mayor  abundancia;  y con- 
siderada la  calidad  de  mi  desgracia,  veréis  que 
será  en  vano  el  consuelo,  pues  es  imposible  el  re- 
medio delta.  Sólo  os  ruego  (lo  que  con  facilidad 
podréis  y debéis  hacer)  que  me  aconsejéis  dónde 
podré  pasar  la  vida,  sin  que  me  acabe  el  temor  y 
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sobresalto  que  tengo  de  ser  hallada  de  los  que  me 
buscan,  que  aunque  sé  que  el  mucho  amor  que 
mis  padres  me  tienen  me  asegura  que  seré  dellos 
bien  recibida,  es  canta  la  vergüenza  que  me  ocupa 
sólo  al  pensar  que,  no  como  ellos  pensaban,  tengo 
de  parecer  á su  presencia,  que  tengo  por  mejor 
desterrarme  para  siempre  de  su  vista,  que  no  ver- 
les el  rostro  con  pensamiento  que  ellos  miran  el 
mío  ajeno  de  la  honestidad  que  de  mí  se  debían 
de  tener  prometida. 

Calló  en  diciendo  esto,  y el  rostro  se  le  cubrió 
de  un  color  que  mostró  bien  claro  el  sentimiento 
y vergüenza  del  alma.  En  las  suyas  sintieron  los^ 
que  escuchado  la  habían  tanta  lástima  como  ad- 
miración de  su  desgracia;  y aunque  luego  quisiera 
el  cura  consolarla  y aconsejarla,  tomó  primero  la 
mano  Cardenio  diciendo:  en  fin,  señora,  ¿con  qué 
tú  eres  la  hermosa  Dorotea,  la  hija  única  del  rico 
Clenardof  Admirada  quedó  Dorotea  cuando  oyó  el 
nombre  de  su  padre,  y de  ver  cuán  de  poco  era  el 
que  le  nombraba,  porque  ya  se  ha  dicho  de  la  mala 
manera  que  Cardenio  estaba  vestido,  y así  le  dijo: 
¿y  quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis  el  nom- 
bre de  mi  padre?  porque  yo  hasta  ahora,  si  mal  no 
me  acuerdo,  en  todo  el  discurso  del  cuento  de  mi 
desdicha  no  le  he  nombrado.  Soy,  respondió  Car- 
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denio,  aquel  sin  ventura,  que  según  vos,  señora, 
habéis  dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposo;  soy 
el  desdichado  Cardedio,  á quien  el  mal  término 
de  aquel  que  á vos  os  ha  puesto  en  el  que  estáis, 
ha  traído  á que  le  veáis  cual  le  veis,  roto,  desnu- 
do, falto  de  todo  humano  consuelo,  y lo  que  es 
peor  de  todo,  falto  de  juicio,  pues  no  le  tengo  sino 
cuando  al  cielo  se  le  antoja  dármele  por  algún 
breve  espacio. 

En  esto  se  oyeron  voces,  y conocieron  que  el 
que  las  daba  era  Sancho  Panza,  que  por  no  haber- 
los  hallado  en  el  lugar  donde  los  dejó,  los  llamaba 
á voces;  saliéronle  al  encuentro,  y preguntándole 
por  Don  Quijote,  les  dijo  como  le  había  hallado 
desnudo  en  camisa,  flaco,  amarillo  y muerto  de 
hambre  y suspirando  por  su  señora  Dulcinea,  y 
que  puesto  que  le  había  dicho  que  ella  le  manda- 
ba que  saliese  de  aquel  lugar  y se  fuese  al  del 
Toboso  donde  le  quedaba  esperando,  había  res- 
pondido que  estaba  determinado  de  no  parecer 
ante  su  fermosura  fasta  que  hobiese  fecho  fazañas 
que  le  ficiesen  digno  de  su  gracia;  y que  si  aquello 
pasaba  adelante  corría  peligro  de  no  venir  á ser 
emperador  como  estaba  obligado,  ni  aun  arzobispo, 
que  era  lo  menos  que  podía  ser;  por  eso  que  mi- 
rasen lo  que  se  había  de  hacer  para  sacarle  de  allí. 
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El  licenciado  le  respoijdió  que  no  tuviese  pena, 
que  ellos  le  sacarían  de  allí  mal  que  le  pesase. 

Contó  luego  á Cardenio  y á Dorotea  lo  que  te- 
nían pensado  para  remedio  de  Don  Quijote,  á lo 
menos  para  llevarle  á su  casa,  á lo  cual  dijo  Do- 
rotea que  ella  haría  la  doncella  menesterosa  me- 
jor que  el  barbero,  y más  que  tenía  allí  vestidos 
con  que  hacerlo  al  natural,  y que  le  dejasen  el 
cargo  de  saber  representar  todo  aquello  que  fuese 
menester  para  llevar  adelante  su  intento,  porque 
ella  había  leído  muchos  libros  de  caballerías,  y 
sabía  bien  el  estilo  que  tenían  las  doncellas  cuita- 
das cuando  pedían  sus  dones  á los  andantes  caba- 
lleros. Pues  no  es  menester  más,  dijo  el  cura,  sino 
que  luego  se  ponga  por  obra,  que  sin  duda  la 
buena  suerte  se  muestra  en  favor  mío,  pues  tan 
sin  pensarlo  á vosotros,  señores,  se  os  ha  comen- 
zado á abrir  la  puerta  para  vuestro  remedio,  y á 
nosotros  se  nos  ha  facilitado  la  que  habíamos  me- 
nester. Sacó  luego  Dorotea  de  su  almohada  una 
saya  entera  de  cierta  telilla  rica,  y una  mantellina 
de  otra  vistosa  tela  verde,  y de  una  cajita  un  co- 
llar y otras  joyas,  con  que  en  un  instante  se  ador- 
nó de  manera  que  una  rica  y gran  señora  parecía. 
Todo  aquello,  y más,  dijo  que  había  sacado  de  su 
casa  para  lo  que  se  ofreciese,  y que  hasta  enton- 
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ces  no  se  había  ofrecido  ocasión  de  habello  me- 
nester. 

Tres  cuartos  de  legua  habrían  andado  cuando 
descubrieron  á Don  Quijote  entre  unas  intrinca- 
das peñas,  ya  vestido,  aunque  no  armado,  y así 
que  Dorotea  le  vio,  y fué  informada  de  Sancho 
que  aquel  era  Don  Quijote,  dio  del  azote  á su  pa- 
lafrén, siguiéndole  el  bien  barbado  barbero;  y en 
llegando  junto  á él  el  escudero  se  arrojó  de  la 
muía  y fué  á tomar  en  los  brazos  á Dorotea,  la 
cual  apeándose  con  grande  desenvoltura,  se  fué 
á hincar  de  rodillas  ante  las  de  Don  Quijote,  y 
aunque  él  pugnaba  por  levantarla,  ella  sin  levan- 
tarse  le  fabló  en  esta  guisa: 

De  aquí  no  me  levantaré,  oh,  valeroso  y esfor- 
zado caballero,  fasta  que  la  vuestra  bondad  y cor- 
tesía me  otorgue  un  don,  el  cual  redundará  en 
honra  y prez  de  vuestra  persona,  y en  pro  de  la 
más  desconsolada  y agraviada  doncella  que  el  sol 
ha  visto;  y si  es  que  el  valor  de  vuestro  fuerte 
brazo  corresponde  á la  voz  de  vuestra  inmortal 
fama,  obligado  estáis  á favorecer  á la  sin  ventura 
que  de  tan  lueñas  tierras  viene,  al  olor  de  vuestro 
famoso  nombre,  buscándoos  para  remedio  de  sus 
desdichas.  No  os  responderé  palabra,  fermosa  se- 
ñora, respondió  Don  Quijote,  ni  oiré  más  cosa  de 
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vuestra  facienda  fasta  que  os  lenvantéis  de  tierra. 
No  me  levantaré,  señor,  respondió  la  afligida  don- 
cella, si  primero  por  la  vuestra  cortesía  no  me  es 
otorgado  el  don  que  pido.  Yo  vos  le  otorgo  y con- 
cedo, respondió  Don  Quijote,  como  no  se  haya  de 
cumplir  en  daño  ó mengua  de  mi  rey,  de  mi  pa- 
tria y de  aquella  que  de  mi  corazón  y libertad 
tiene  la  llave.  No  será  en  daño  ni  en  mengua  de 
lo  que  decís,  mi  buen  señor,  replicó  la  dolorosa 
doncella;  y estando  en  esto  se  llegó  Sancho  Panza 
al  oído  de  su  señor,  y muy  pasito  le  dijo:  bien 
puede  vuestra  merced,  señor,  concederle  el  don 
que  pide,  que  no  es  cosa  de  nada,  sólo  es  matar 
á un  gigantazo,  y ésta  que  os  lo  pide  es  la  alta 
princesa  Micomicona,  reina  del  gran  reino  Mico- 
micón  de  Etiopía.  Sea  quien  fuere,  respondió  Don 
Quijote,  que  yo  haré  lo  que  soy  obligado  y lo  que 
me  dicta  mi  conciencia  conforme  á lo  que  profe- 
sado tengo;  y volviéndose  á la  doncella  dijo:  la 
vuestra  gran  fermosura  se  levante,  que  yo  le  otor- 
go el  don  que  pedirme  quisiere.  Pues  el  que  pido 
es,  dijo  la  doncella,  que  la  vuestra  magnánima 
persona  se  venga  luego  conmigo  donde  yo  le  lle- 
vare, y me  prometa  que  no  se  ha  de  entremeter 
en  otra  aventura  ni  demanda  alguna  hasta  darme 
venganza  de  un  traidor  que  contra  todo  derecho 
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divino  y humano  me  tiene  usurpado  mi  reino. 
Digo  que  así  lo  otorgo,  respondió  Don  Quijote,  y 
así  podéis,  señora,  desde  hoy  más  desechar  la  me- 
lancolía que  os  fatiga,  y hacer  que  cobre  nuevos 
bríos  y fuerzas  vuestra  desmayada  esperanza,  que 
con  el  ayuda  de  Dios  y la  de  mi  brazo  vos  os  ve- 
réis presto  restituida  en  vuestro  reino,  y sentada 
en  la  silla  de  vuestro  antiguo  y grande  estado,  á 
pesar  y á despecho  de  los  follones  que  contrade- 
cirlo quisieren;  y manos  á la  labor,  que  en  la  tar- 
danza dicen  que  suele  estar  el  peligro. 

La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha  por- 
fía por  besarle  las  manos;  mas  Don  Quijote,  que 
en  todo  era  comedido  y cortés  caballero,  jamás  lo 
consintió;  antes  la  hizo  levantar,  y la  abrazó  con 
mucha  cortesía  y comedimiento,  y mandó  á San- 
cho que  requiriese  las  cinchas  á Rocinante,  y le 
armase  luego  al  punto.  Sancho  descolgó  las  ar- 
mas que  como  trofeo  de  un  árbol  estaban  pen- 
dientes, y requiriendo  las  cinchas,  en  un  punto 
armó  á su  señor,  el  cual  viéndose  armado  dijo: 
vamos  de  aquí  en  el  nombre  de  Dios  á favorecer 
á esta  gran  señora * 

Primeramente  quiero  que  vuestras  mercedes  se- 
pan, señores  míos,  que  á mí  me  llaman  ...  y detú- 
vose aquí  un  poco,  porque  se  le  olvidó  el  nombre 
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que  el  cura  le  había  puesto;  pero  él  acudió  al  re- 
medio, porque  entendió  en  lo  que  reparaba,  y dijo: 
no  es  maravilla,  señora  mía,  que  la  vuestra  gran- 
deza se  turbe  y empache  contando  sus  desventu- 
ras, que  ellas  suelen  ser  tales,  que  muchas  veces 
quitan  la  memoria  á los  que  maltratan,  de  tal  ma- 
nera que  aun  de  sus  mismos  nombres  no  se  les 
acuerda,  como  han  hecho  con  vuestra  gran  seño- 
ría, que  se  ha  olvidado  que  se  llama  la  princesa 
Micomicona,  legítima  heredera  del  gran  reino  Mi- 
comicón,  y con  este  apuntamiento  puede  la  vues- 
tra grandeza  reducir  ahora  fácilmente  á su  lasti- 
mada memoria  todo  aquello  que  contar  quisiere. 
Así  es  la  verdad,  respondió  la  doncella,  y desde 
aquí  adelante  creo  que  no  será  menester  apuntar- 
me nada,  que  yo  saldré  á buen  puerto  con  mi  ver- 
dadera historia,  la  cual  es,  que: 

El  rey  mi  padre,  que  se  llamaba  Tinacrio  el  Sa- 
bidor,  fué  muy  docto  en  esto  que  llaman  el  arte 
mágico,  y alcanzó  por  su  ciencia,  que  mi  madre, 
que  se  llamaba  la  reina  Jaramilla,  había  de  morir 
primero  que  él,  y que  de  allí  á poco  tiempo  él 
también  había  de  pasar  desta  vida,  y yo  había  de 
quedar  huérfana  de  padre  y madre;  pero  decía  él 
que  no  le  fatigaba  tanto  esto,  cuanto  le  ponía  en 
confusión  saber  por  cosa  muy  cierta,  que  un  des- 
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comunal  gigante,  señor  de  una  grande  ínsula,  que 
casi  alinda  con  nuestro  reino,  llamado  Pandafilan- 
do  de  la  fosca  vista  (porque  es  cosa  Averiguada 
que  aunque  tiene  los  ojos  en  su  lugar  y derechos, 
siempre  mira  al  revés  como  si  fuese  bizco,  y esto 
lo  hace  él  de  maligno,  y por  poner  miedo  y es- 
panto á los  que  mira),  que  supo,  digo,  que  este 
gigante  en  sabiendo  mi  orfandad  había  de  pasar 
con  gran  poderío  sobre  mi  reino,  y me  lo  había  de 
quitar  todo  sin  dejarme  una  pequeña  aldea  donde 
me  recogiese;  pero  que  podía  excusar  toda  esta 
ruina  y desgracia  si  yo  me  quisiese  casar  con  él ; 
mas  á lo  que  él  entendía,  jamás  pensaba  que  me 
vendría  á mí  en  voluntad  de  hacer  tan  desigual 
casamiento,  y dijo  en  esto  la  pura  verdad,  porque 
jamás  me  ha  pasado  por  el  pensamiento  casarme 
con  aquel  gigante,  ni  con  otro  alguno  por  grande 
y desaforado  que  fuese.  Dijo  también  mi  padre, 
que  después  que  él  fuese  muerto,  y viese  yo  que 
Pandafilando  comenzaba  á pasar  sobre  mi  reino, 
que  no  aguardase  á ponerme  en  defensa,  porque 
sería  destruirme,  sino  que  libremente  le  dejase 
desembarazado  el  reino  si  quería  excusar  la  muerte 
y total  destrucción  de  mis  buenos  y leales  vasallos, 
porque  no  había  de  ser  posible  defenderme  de  la 
endiablada  fuerza  del  gigante;  sino  que  luego  con 
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algunos  de  los  míos  me  pusiese  en  camino  de  las 
Españas,  donde  hallaría  el  remedio  de  mis  males 
hallando  á un  caballero  andante,  cuya  fama  en 
este  tiempo  se  extendería  por  todo  este  reino,  el 
cual  se  había  de  llamar,  si  mal  no  me  acuerdoí 
don  Azote  ó don  Gigote.  Don  Quijote  diría,  se- 
ñora, dijo  á esta  sazón  Sancho  Panza,  ó por  otro 
nombre  el  caballero  de  la  Triste  Figura.  Así  es  la 
verdad,  dijo  Dorotea:  dijo  más,  que  había  de  ser 
alto  de  cuerpo,  seco  de  rostro,  y que  en  el  lado 
derecho  debajo  del  hombro  izquierdo,  ó por  allí 
junto,  había  de  tener  un  lunar  pardo  con  ciertos 
cabellos  á manera  de  cerdas. 

En  oyendo  esto  Don  Quijote  dijo  á su  escudero: 
ten  aquí  Sancho,  hijo,  ayúdame  á desnudar,  que 
quiero  ver  si  soy  el  caballero  que  aquel  sabio  rey 
dejó  profetizado.  ¿Pues  para  qué  quiere  vuestra 
merced  desnudarse?,  dijo  Dorotea.  Para  ver  si  ten- 
go ese  lunar  que  vuestro  padre  dijo,  respondió 
Don  Quijote.  No  hay  para  qué  desnudarse,  dijo 
Sancho,  que  yo  sé  que  tiene  vuestra  merced  un 
lunar  desas  señas  en  la  mitad  del  espinazo,  que  es 
señal  de  ser  hombre  fuerte.  Eso  basta,  dijo  Doro- 
tea, porque  con  los  amigos  no  se  ha  de  mirar  en 
pocas  cosas,  y que  esté  en  el  hombro  ó que  esté 
en  el  espinazo,  importa  poco;  basta  que  haya  lu- 
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nar,  y esté  donde  estuviere,  pues  todo  es  una  mis- 
ma carne,  y sin  duda  acertó  mi  buen  padre  en 
todo,  y yo  he  acertado  en  encomendarme  al  señor 
Don  Quijote,  que  él  es  quien  mi  padre  dijo,  pues 
las  señales  del  rostro  vienen  con  las  de  la  buena 
fama  que  este  caballero  tiene,  no  sólo  en  España, 
pero  en  toda  la  Mancha,  pues  apenas  me  hube 
desembarcado  en  Osuna,  cuando  oí  decir  tantas 
hazañas  suyas,  que  luego  me  dio  el  alma  que  era 
el  mismo  que  venía  á buscar.  ¿Pues  cómo  se  des- 
embarcó vuestra  merced  en  Osuna,  señora  mía, 
preguntó  Don  Quijote,  si  no  es  puerto  de  mar? 
Mas  antes  que  Dorotea  respondiese  tomó  el  cura 
la  mano  y dijo:  debe  de  querer  decir  la  señora 
princesa  que  después  que  desembarcó  en  Málaga, 
la  primera  parte  donde  oyó  nuevas  de  vuestra 
merced  fué  en  Osuna.  Eso  quise  decir,  dijo  Doro- 
tea. Y esto  lleva  camino,  dijo  el  cura,  y prosiga 
vuestra  majestad  adelante.  No  hay  que  proseguir, 
respondió  Dorotea,  sino  que  finalmente  mi  suerte 
ha  sido  tan  buena  en  hallar  al  señor  Don  Quijote» 
que  ya  me  cuento  y tengo  por  reina  y señora  de 
todo  mi  reino,  pues  él  por  su  cortesía  y magnifi- 
cencia me  ha  prometido  el  don  de  irse  conmigo 
donde  quiera  que  yo  le  llevare,  que  no  será  á otra 
parte  que  á ponerle  delante  de  Pandafilando,  de  la 
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fosca  vista,  para  que  le  mate  y me  restituya  lo 
que  tan  contra  razón  me  tiene  usurpado,  que  todo 
esto  ha  de  suceder  á pedir  de  boca,  pues  así  lo 
dejó  profetizado  Tinacrio  el  Sabidor  mi  buen  pa- 
dre, el  cual  también  dejó  dicho  y escrito  en  letras 
caldeas  ó griegas,  que  yo  no  las  sé  leer,  que  si 
este  caballero  de  la  profecía  después  de  haber  de- 
gollado al  gigante  quisiese  casarse  conmigo,  que 
yo  me  otorgase  luego  sin  réplica  alguna  por  su 
legítima  esposa,  y le  diese  la  posesión  de  mi  reino 
junto  con  la  de  mi  persona. 

Esta,  señores,  prosiguió  Dorotea,  es  mi  histo- 
ria; sólo  resta  por  deciros,  que  de  cuanta  gente.de 
acompañamiento  saqué  de  mi  reino  no  me  ha  que- 
dado sitio  sólo  este  bien  barbado  escudero,  porque 
todos  se  anegaron  en  una  gran  borrasca  que  tuvi- 
mos á vista  del  puerto,  y él  y yo  salimos  en  dos 
tablas  á tierra  como  por  milagro,  y así  todo  es  mi- 
lagro y misterio  el  discurso  de  mi  vida,  como  lo 
habéis  notado;  y si  en  alguna  cosa  he  andado  de- 
masiado ó no  tan  acertada  como  debiera,  echad 
la  culpa  á lo  que  el  señor  licenciado  dijo  al  prin- 
cipio de  mi  cuento,  que  los  trabajos  continuos  y 
extraordinarios  quitan  la  memoria  al  que  los  pa- 
dece. 
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Camila  y Leonela. 

(DEL  CURIOSO  IMPERTINENTE) 

Es  de  vidrio  la  mujer; 
pero  no  se  ha  de  probar 
si  se  puede  ó no  quebrar, 
porque  todo  podría  ser. 

Y es  más  fácil  el  quebrarse 
y no  es  cordura  ponerse 

á peligro  de  romperse 
lo  que  no  puede  soldarse. 

Y en  esta  opinión  estén 
todos,  y en  razón  la  fundo, 

que  si  hay  Danaes  en  el  mundo, 
hay  pluvias  de  oro  también. 

Fuése  otro  dice  Anselmo  á la  aldea  dejando 
dicho  á Camila  que  el  tiempo  que  él  estuviese 
ausente  vendría  Lotario  á mirar  por  su  casa  y á 
comer  con  ella,  que  tuviese  cuidado  de  tratalle 
como  á su  misma  persona.  Afligióse  Camila  como 
mujer  discreta  y honrada  de  la  orden  que  su  ma- 
rido le  dejaba,  y díjole  que  no  estaba  bien  que 
nadie,  él  ausente,  ocupase  la  silla  de  su  mesa;  y 
que  si  lo  hacía  por  no  tener  confianza  que  ella  sa- 
bría gobernar  su  casa,  que  probase  por  aquella 
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vez } y vería  por  experiencia  cómo  para  mayores 
cuidados  era  bastante.  Anselmo  le  replicó  que 
aquel  era  su  gusto,  y que  no  tenía  más  que  hacer 
que  bajar  la  cabeza  y obedecelle.  Camila  dijo  que 
así  lo  haría,  aunque  contra  su  voluntad.  Partióse 
Anselmo,  y otro  día  vino  á su  casa  Lotario,  donde 
fué  recibido  de  Camila  con  amoroso  y honesto 
acogimiento;  la  cual  jamás  se  puso  en  parte  donde 
Lotario  la  viese  á solas,  porque  siempre  andaba 
rodeada  de  sus  criados  y criadas,  especialmente 
de  una  doncella  suya  llamada  Leonela,  á quien 
ella  mucho  quería  por  haberse  criado  desde  niñas 
las  dos  juntas  en  casa  de  los  padres  de  Camila,  y 
cuando  se  casó  con  Anselmo  la  trujo  consigo.  En 
los  tres  días  primeros  nunca  Lotario  le  dijo  nada, 
aunque  pudiera  cuando  se  levantaban  los  mante- 
les y la  gente  se  iba  á comer  con  mucha  priesa, 
porque  así  lo  tenía  mandado  Camila;  y aún  tenía 
orden  Leonela  que  comiese  primero  que  Camila, 
y que  de  su  lado  jamás  se  quitase;  mas  ella,  que 
en  otras  cosas  de  su  gusto  tenía  puesto  el  pensa- 
miento, y había  menester  aquellas  horas  y aquel 
lugar  para  ocuparle  en  sus  contentos,  no  cumplía 
todas  las  veces  el  mandamiento  de  su  señora;  an  * 
tes  los  dejaba  solos,  como  si  aquello  le  hubieran 
mandado;  mas  la  honesta  presencia  de  Camila,  la 
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gravedad  de  su  rostro,  la  compostura  de  su  per- 
sona era  tanta,  que  ponía  freno  á la  lengua  de  Lo- 
tario.  Pero  el  provecho  que  las  muchas  virtudes 
de  Camila  hicieron  poniendo  silencio  en  la  lengua 
de  Lotario,  redundó  más  en  daño  de  los  dos,  por- 
que si  la  lengua  callaba,  el  pensamiento  discurría, 
y tenía  lugar  de  contemplar  parte  por  parte  todos 
los  extremos  de  bondad  y de  hermosura  que  Ca- 
mila tenía,  bastantes  á enamorar  una  estatua  de 
mármol,  no  un  corazón  de  carne. 

Así  como  suele  decirse  que  parece  mal  el  ejército 
sin  su  general  y el  castillo  sin  su  castellano , digo 
yo  que  parece  muy  peor  la  mujer  casada  y moza 
sin  su  marido  cuando  justísimas  ocasiones  no  lo 
impiden.  Yo  me  hallo  tan  mal  sin  vos  y tan  impo- 
sibilitada de  sufrir  esta  ausencia , que  si  presto  no 
venís  me  habré  de  ir  á entretener  en  casa  de  mis 
padres,  aunque  deje  sin  guarda  la  vuestra,  porque 
la  que  me  dejásteis , si  es  que  quedó  con  tal  título, 
creo  que  ínira  más  por  su  gusto  que  por  lo  que  á 
vos  toca;  y pues  sois  discreto , no  tengo  más'  que 
deciros , ni  aun  es  bien  que  más  os  diga . 

Esta  carta  recibió  Anselmo,  y entendió  por  ella 
que  Lotario  había  ya  comenzado  la  empresa,  y 
que  Camila  debía  de  haber  respondido  como  él 
deseaba,  y alegre  sobremanera  de  tales  nuevas. 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


83 


respondió  á Camila  de  palabra  que  no  hiciese  mu- 
damiento de  su  casa  en  modo  ninguno,  porque  él 
volvería  con  mucha  brevedad.  Admirada  quedó 
Camila  de  la  respuesta  de  Anselmo,  que  la  puso 
en  más  confusión  que  primero,  porque  ni  se  atre- 
vía á estar  en  su  casa,  ni  menos  irse  á la  de  sus 
padres,  porque  en  la  quedada  corría  peligro  su  ho- 
nestidad, y en  la  ida  iba  contra  el  mandamiento 
de  su  esposo.  En  fin,  se  resolvió  á lo  que  le  estuvo 
peor,  que  fué  en  el  quedarse,  con  determinación 
de  no  huir  la  presencia  de  Lotario  por  no  dar  que 
decir  á sus  criados,  y ya  le  pesaba  de  haber  escri- 
to lo  que  escribió  á su  esposo,  temerosa  de  que 
no  pensase  que  Lotario  había  visto  en  ella  alguna 
desenvoltura  que  le  hubiese  movido  á no  guarda- 
lie  el  decoro  que  debía;  pero  fiada  en  su  bondad 
se  fió  en  Dios  y en  su  buen  pensamiento,  con  que 
pensaba  resistir  callando  á todo  aquello  que  Lota- 
rio decirle  quisiese,  sin  dar  más  cuenta  á su  ma- 
rido por  no  ponerle  en  alguna  pendencia  y traba- 
jo; y aun  andaba  buscando  manera  cómo  discul- 
par á Lotario  con  Anselmo  cuando  le  preguntase 
la  ocasión  que  le  había  movido  á escribirle  aquel 
papel. 

Con  estos  pensamientos,  más  honrados  que 
acertados  ni  provechosos,  estuvo  otro  día  escu^ 
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chando  á Lotario,  el  cual  cargó  la  mano  de  mane- 
ra que  comenzó  á titubear  la  firmeza  de  Camila. 
Lloró,  rogó,  ofreció,  aduló,  porfió  y fingió  Lota- 
rio con  tantos  sentimientos,  con  muestras  de  tan- 
tas veras,  que  dio  al  través  con  el  recato  de  Ca- 
mila, y vino  á triunfar  de  lo  que  menos  esperaba 
y más  deseaba.  Rindióse  Camila,  Camila  se  rin- 
dió; ¿pero  qué  mucho  si  la  amistad  de  Lotario  no 
quedó  en  pie?  Ejemplo  claro  que  nos  muestra  que 
sólo  se  vence  la  pasión  amorosa  con  huilla,  y que 
nadie  se  ha  de  poner  á brazos  con  tan  poderoso 
enemigo,  porque  es  menester  fuerzas  divinas  para 
vencer  las  suyas  humanas.  Sólo  supo  Leonela  la 
flaqueza  de  su  señora,  porque  no  se  la  pudieron 
encubrir  los  dos  malos  amigos  y nuevos  amantes. 

Sucedió  en  esto  que  hallándose  una  vez,  entre 
otras,  sola  Camila  con  su  doncella,  le  dijo:  corrida 
estoy,  amiga  Leonela,  de  ver  en  cuán  poco  he  sa- 
bido estimarme,  pues  siquiera  no  hice  que  con  el 
tiempo  comprara  Lotario  la  entera  posesión  que 
le  di  tan  presto  de  mi  voluntad.  Temo  que  ha  de 
desestimar  mi  presteza  ó ligereza,  sin  que  eche  de 
ver  la  fuerza  que  él  me  hizo  para  no  poder  resis- 
tirle. No  te  dé  pena  eso,  señora  mía,  respondió 
Leonela,  que  no  está  la  monta  ni  es  causa  para 
menguar  la  estimación  darse  lo  que  se  dá  presto, 
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si  en  efecto  lo  que  se  da  es  bueno  y ello  por  sí 
digno  de  estimarse,  y aun  suele  decirse,  que  el  que 
luego  da,  da  dos  veces.  También  se  suele  decir, 
dijo  Camila,  que  lo  que  cuesta  poco  se  estima  en 
menos.  No  corre  por  ti  esa  razón,  respondió  Leo- 
nela,  porque  el  amor,  según  he  oído  decir,  unas 
veces  vuela  y otras  anda;  con  éste  corre,  y con 
aquel  va  despacio;  á unos  entibia,  y á otros  abra- 
sa; á unos  hiere,  y á otros  mata;  en  un  mismo 
punto  comienza  la  carrera  de  sus  deseos,  y en 
aquel  mismo  punto  la  acaba  y concluye;  por  la 
mañana  suele  poner  el  cerco  á una  fortaleza,  y á 
la  noche  la  tiene  rendida  porque  no  hay  fuerza 
que  le  resista;  y siendo  así  ¿de  qué  te  espantas  ó 
de  qué  temes,  si  lo  mismo  debe  de  haber  aconte- 
cido á Lotario,  habiendo  tomado  el  amor  por  ins- 
trumento de  rendiros  la  ausencia  de  mi  señor?  Y 
era  forzoso  que  en  ella  se  concluyese  lo  que  el 
amor  tenía  determinado,  sin  dar  tiempo  al  tiempo 
para  que  Anselmo  le  tuviese  de  volver,  y con  su 
presencia  quedase  imperfecta  la  obra,  porque  el 
amor  no  tiene  otro  mejor  ministro  para  ejecutar  lo 
que  desea  que  es  la  ocasión;  de  la  ocasión  se  sir- 
ve en  todos  sus  hechos,  principalmente  en  los 
principios.  Todo  esto  sé  yo  muy  bien  más  de  ex- 
periencia que  de  oídas,  y algún  día  te  lo  diré,  se- 
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ñora,  que  yo  también  soy  de  carne  y de  sangre 
moza;  cuanto  más,  señora  Camila,  que  no  te  en- 
tregaste ni  diste  tan  luego  que  primero  no  hubie- 
ses visto  en  los  ojos,  en  los  suspiros,  en  las  razo- 
nes y en  las  promesas  y dádivas  Je  Lotario,  toda 
su  alma,  viendo  en  ella  y en  sus  virtudes  cuán 
digno  era  Lotario  de  ser  amado.  Pues  si  esto  es 
ansí,  no  te  asalten  la  imaginación  esos  escrupu- 
losos y melindrosos  pensamientos,  sino  asegúrate 
que  Lotario  te  estima  como  tú  le  estimas  á él,  y 
vive  con  contento  y satisfacción  de  que  ya  que 
caiste  en  el  lazo  amoroso,  es  el  que  te  aprieta  de 
valor  y de  estima;  y que  no  sólo  tiene  las  cuatro 
SS,  que  dicen  que  han  de  tener  los  buenos  en- 
amorados, sino  todo  un  A B C entero;  si  no  escú- 
chame y verás  como  te  lo  digo  de  coro:  El  es,  se- 
gún yo  veo  y á mí  me  parece,  agradecido , bueno , 
caballero , dadivoso , enamorado , firme,  gallardo , 
honrado , ilustre , leal,  mozo , noble , honesto , princi- 
pal, cuantioso,  rico,  y las  SS  que  dicen,  y luego 
tácito,  verdadero ; la  X no  le  cuadra,  porque  es  le- 
tra áspera,  la  Y ya  está  dicha,  la  Z zelador  de  tu 
honra. 

Rióse  Camila  del  A B C de  su  doncella,  y tú- 
vola por  más  práctica  en  las  cosas  de  amor  que 
ella  decía;  y así  lo  confesó  ella  descubriendo  á 
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Camila  cómo  trataba  amores  con  un  mancebo 
bien  nacido  de  la  misma  ciudad,  de  lo  cual  se  tur- 
bó Camila  temiendo  que  era  aquel  el  camino  por 
donde  su  honra  podía  correr  riesgo.  Apuróla  si 
pasaban  sus  platicas  á más  que  serlo.  Ella,  con 
poca  vergüenza  y mucha  desenvoltura,  le  respon- 
dió que  sí  pasaban,  porque  es  cosa  ya  cierta  que 
los  descuidos  de  las  señoras  quitan  la  vergüenza 
á las  criadas,  las  cuales  cuando  ven  á las  amas 
echar  traspiés,  no  se  les  dá  nada  á ellas  de  cojear 
ni  de  lo  que  sepan. 

No  pudo  hacer  otra  cosa  Camila  sino  rogar  á 
Leonela  no  dijese  nada  de  su  hecho  al  que  decía 
ser  su  amante,  y que  tratase  sus  cosas  con  secre- 
to porque  no  viniesen  á noticia  de  Anselmo  ni  de 
Lotario.  Leonela  respondió  que  así  lo  haría;  mas 
cumpliólo  de  manera  que  hizo  cierto  el  temor  de 
Camila  de  que  por  ella  había  de  perder  su  crédito, 
porque  la  deshonesta  y atrevida  Leonela,  después 
que  vio  que  el  proceder  de  su  ama  no  era  el  que 
solía,  atrevióse  á entrar  y poner  dentro  de  su  casa 
á su  amante,  confiada  que  aunque  su  señora  le 
viese  no  había  de  osar  descubrille;  que  este  daño 
acarrean  entre  otros  los  pecados  de  las  señoras, 
que  se  hacen  esclavas  de  sus  mismas  criadas  y 
se  obligan  á encubrirles  sus  deshonestidades  y vi- 
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lezas,  como  aconteció  con  Camila,  que  aunque 
vio  una  y muchas  veces  que  su  Leonela  estaba 
con  su  galán  en  un  aposento  de  su  casa,  no  sólo 
no  la  osaba  reñir,  mas  dábale  lugar  áque  lo  ence- 
rrase y quitábale  todos  los  estorbos  para  que  no 
fuese  visto  de  su  marido,  pero  no  los  pudo  quitar 
que  Lotario  no  le  viese  una  vez  salir  al  romper  del 
alba,  el  cual  sin  conocer  quién  era,  pensó  primero 
que  debía  de  ser  alguna  fantasma,  mas  cuando  le 
vio  caminar,  embozarse  y encubrirse  con  cuidado 
y recato,  cayó  de  su  simple  pensamiento,  y dio 
en  otro,  que  fuera  la  perdición  de  todos,  si  Cami- 
la no  lo  remediara.  Pensó  Lotario  que  aquel  hom- 
bre que  había  visto  salir  tan  á deshora  de  casa  de 
Anselmo,  no  había  entrado  en  ella  por  Leonela, 
ni  aun  se  acordó  si  Leonela  era  en  el  mundo;  sólo 
creyó  que  Camila,  de  la  misma  manera  que  había 
sido  fácil  y ligera  con  él,  lo  era  para  otro;  que  es- 
tas añadiduras  trae  consigo  la  maldad  de  la  mujer 
mala,  que  pierde  el  crédito  de  su  honra  con  el  mis- 
mo á quien  se  entregó  rogada  y persuadida,  y 
cree  que  con  mayor  facilidad  se  entregó  á otros, 
y da  infalible  crédito  á cualquiera  sospecha  que 
desto  le  venga. 

Y no  parece  sino  que  le  faltó  á Lotario  en  este 
punto  todo  su  buen  entendimiento,  y se  le  fueron 
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de  la  memoria  todos  sus  advertidos  discursos, 
pues  sin  hacer  alguno  que  bueno  fuese  ni  aun  ra- 
zonable, sin  más  ni  más  antes  que  Anselmo  se  le- 
vantase, impaciente  y ciego  de  la  celosa  rabia  que 
las  entrañas  le  roía,  muriendo  por  vengarse  de  Ca- 
mila, que  en  ninguna  cosa  le  había  ofendido,  se 
fué  á Anselmo  y le  dijo:  sábete,  Anselmo,  que  há 
muchos  días  que  he  andado  peleando  conmigo 
mismo,  haciéndome  fuerza  á no  decirte  lo  que  ya 
no  es  posible  ni  justo  que  más  te  encubra;  sábete 
que  la  fortaleza  de  Camila  está  ya  rendida  y suje- 
ta á todo  aquello  que  yo  quisiere  hacer  della. 


Maldecía  su  entendimiento,  afeaba  su  ligera  de- 
terminación, y no  sabía  qué  medio  tomarse  para 
deshacer  lo  hecho  ó para  dalle  alguna  razonable 
salida.  Al  fin  acordó  de  dar  cuenta  de  todo  á Ca- 
mila, y como  no  faltaba  lugar  para  poderlo  hacer, 
aquel  mismo  día  la  halló  sola,  y ella  así  que  vio 
como  le  podía  hablar,  le  dijo:  sabed,  amigo  Lota- 
rio,  que  tengo  una  pena  en  el  corazón,  que  me  le 
aprieta  de  suerte  que  parece  que  quiere  reventar 
en  el  pecho,  y ha  de  ser  maravilla  si  no  lo  hace, 
pues  ha  llegado  la  desvergüenza  de  Leonela  á tan- 
to, que  cada  noche  encierra  á un  galán  suyo  en 
esta  casa,  y se  está  con  él  hasta  el  día,  tan  á eos- 
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ta  de  mi  crédito,  cuanto  le  quedará  campo  abierto 
de  juzgarlo  al  que  le  viere  salir  á horas  tan  inusi- 
tadas de  mi  casa,  y lo  que  me  fatiga  es  que  no  la 
puedo  castigar  ni  reñir,  que  el  ser  ella  secretario 
de  nuestros  tratos,  me  ha  puesto  un  freno  en  la 
boca  para  callar  los  suyos,  y temo  que  de  aquí  ha 
de  nacer  algún  mal  suceso. 

Al  principio  que  Camila  esto  decía,  creyó  Lota- 
rio  que  era  artificio  para  desmentille  que  el  hom- 
bre que  había  visto  salir  era  de  Leonela  y no  suyo; 
pero  viéndola  llorar  y afligirse  y pedirle  remedio, 
vino  á creer  la  verdad,  y en  creyéndola  acabó  de 
estar  confuso  y arrepentido  del  todo,  pero  con 
todo  esto  respondió  á Camila  que  no  tuviese  pena, 
que  él  ordenaría  remedio  para  atajar  la  insolencia 
de  Leonela;  díjole  asimismo  lo  que  instigado  de 
la  furiosa  rabia  de  los  celos  había  dicho  á Ansel- 
mo, y cómo  estaba  concertado  de  esconderse  en 
la  recámara  para  ver  desde  allí  á la  clara  la  poca 
lealtad  que  ella  le  guardaba,  pidióle  perdón  de 
esta  locura,  y consejo  para  poder  remedialla  y sa- 
lir bien  de  tan  revuelto  laberinto  como  su  mal  dis- 
curso le  había  puesto.  Espantada  quedó  Camila 
de  oir  lo  que  Lotario  le  decía,  y con  mucho  enojo 
y muchas  y discretas  razones  le  riñó  y afeó  su 
mal  pensamiento  y la  simple  y mala  determina- 
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ción  que  había  tenido;  pero  como  naturalmente 
tiene  la  mujer  ingenio  presto  para  el  bien  y para 
el  mal  más  que  el  varón,  puesto  que  le  va  faltando 
cuando  de  propósito  se  pone  á hacer  discursos, 
luego  al  instante  halló  Camila  el  modo  de  reme- 
diar tan  al  parecer  irremediable  negocio,  y dijo  á 
Lotario  que  procurase  que  otro  día  se  escondiese 
Anselmo  donde  decía,  porque  ella  pensaba  sacar 
de  su  escondimiento  comodidad  para  que  desde 
allí  en  adelante  los  dos  se  gozasen  sin  sobresalto 
alguno;  y sin  declararle  del  todo  su  pensamiento 
le  advirtió  que  tuviese  cuidado,  que  en  estando 
Anselmo  escondido,  él  viniese  cuando  Leonela  le 
llamase,  y que  á cuanto  ella  le  dijese  le  respon- 
diese como  respondiera  aunque  no  supiera  que 
Anselmo  le  escuchaba.  Porfió  Lotario  que  le  aca- 
base de  declarar  su  intención,  porque  con  más  se- 
guridad y aviso  guardase  todo  lo  que  viese  ser 
necesario.  Digo,  dijo  Camila,  que  no  hay  más  que 
guardar,  sino  fuere  responderme  como  yo  os  pre- 
guntare, no  queriendo  Camila  darle  antes  cuenta 
de  lo  que  pensaba  hacer,  temerosa  que  no  quisie- 
se seguir  el  parecer  que  á ella  tan  bueno  le  pare- 
cía y siguiese  ó buscase  otros  que  no  podían  ser 

tan  buenos 

Seguras  ya  y ciertas  Camila  y Leonela  que  An- 
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selmo  estaba  escondido  entraron  en  la  recámara, 
y apenas  hubo  puestos  los  pies  en  ella  Camila 
cuando  dando  un  grande  suspiro  dijo:  ¡ay,  Leone- 
la  mía!  ¿no  sería  mejor  que  antes  que  llegase  á po- 
ner en  ejecución  lo  que  no  quiero  que  sepas,  por- 
que no  procures  estorbarlo,  que  tomases  la  daga 
de  Anselmo  que  te  he  pedido  y pasases  con  ella 
este  infame  pecho  mío?  Pero  no  hagas  tal,  que  no 
será  razón  que  yo  lleve  la  pena  de  la  ajena  culpa. 
Primero,  quiero  saber  qué  es  lo  que  vieron  en  mí 
los  atrevidos  y deshonestos  ojos  de  Lotario,  que 
fuese  causa  de  darle  atrevimiento  á descubiirme 
un  tal  mal  deseo  como  es  el  que  me  ha  descu- 
bierto en  desprecio  de  su  amigo  yen  deshonra  mía. 
Ponte,  Leonela,  á esa  ventana,  llámale,  que  sin 
duda  alguna  él  debe  de  estar  en  la  calle  esperan- 
do poner  en  efecto  su  mala  intención;  pero  prime- 
ro se  pondrá  la  cruel  cuanto  honrada  mía.  ¡Ay,  se- 
ñora mía!,  respondió  la  sagaz  y advertida*Leonela, 
¿y  qué  es  lo  que  quieres  hacer  con  esta  daga? 
¿quieres  por  ventura  quitarte  la  vida  ó quitársela 
á Lotario?;  que  cualquiera  destas  cosas  que  quie- 
ras ha  de  redundar  en  pérdida  de  tu  crédito  y 
fama.  Mejor  es  que  disimules  tu  agravio  y no  des 
lugar  que  este  mal  hombre  entre  ahora  en  esta 
casa  y nos  halle  solas;  mira,  señora,  que  somos 
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flacas  mujeres,  y él  es  hombre  y determinado,  y 
como  viene  con  aquel  mal  propósito  ciego  y apa- 
sionado, quizá  antes  que  tú  pongas  en  ejecución 
el  tuyo,  hará  él  lo  que  te  estaría  más  mal  que  qui- 
tarte la  vida.  Mal  haya  mi  señor  Anselmo  que  tan- 
ta mano  ha  querido  dar  á este  desuellacaras  en  su 
casa;  y ya,  señora,  que  le  mates,  como  yo  pienso 
que  quieres  hacer,  ¿qué  hemos  de  hacer  dél  des- 
pués de  muerto?  ¿Qué,  amiga?,  respondió  Camila, 
dejarémosle  para  que  Anselmo  le  entierre,  pues 
será  justo  que  tenga  por  descanso  el  trabajo  que 
tomare  en  poner  debajo  de  la  tierra  su  misma  in- 
famia. Llámale,  acaba,  que  todo  el  tiempo  que 
tardo  en  tomar  la  debida  venganza  de  mi  agravio 
parece  que  ofende  á la  lealtad  que  á mi  esposo 
debo. 

Tomóle  en  esto  á Camila  un  fuerte  desmayo,  y 
arrojándose  encima  de  una  cama  que  alli  estaba 
comenzó  Leonela  á llorar  muy  amargamente  y á 
decir:  ¡ay  desdichada  de  mí,  si  fuese  tan  sin  ven- 
tura que  se  me  muriese  aquí  entre  mis  brazos  la 
flor  de  la  honestidad  del  mundo,  la  corona  de  las 
buenas  mujeres,  el  ejemplo  de  la  castidad!  con 
otras  cosas  á estas  semejantes,  que  ninguno  la  es- 
cuchara que  no  la  tuviera  por  la  más  lastimada  y 
leal  doncella  del  mundo,  y á su  señora  por  otra 
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nueva  y perseguida  Penélope.  Poco  tardó  en  vol- 
ver de  su  desmayo  Camila,  y al  volver  en  sí,  dijo: 
¿por  qué  no  vas,  Leonela,  á llamar  al  más  desleal 
amigo  de  amigo  que  vió  el  sol  ó cubrió  lo  noche? 
Acaba,  corre,  aguija,  camina,  no  se  desfogue  con 
la  tardanza  el  fuego  de  la  cólera  que  tengo,  y se 
pase  en  amenazas  y maldiciones  la  justa  venganza 
que  espero.  Ya  voy  á llamarle,  señora  mía,  dijo 
Leonela;  más  hasme  de  dar  primero  esa  daga, 
porque  no  hagas  cosa  en  tanto  que  falto,  que  dejes 
con  ella  que  llorar  toda  la  vida  á todos  los  que 
bien  te  quieren.  Ve  segura,  Leonela  amiga,  qne 
no  haré,  respondió  Camila,  porque  ya  que  sea 
atrevida  y simple  á tu  parecer  en  volver  por  mi 
honra,  no  lo  he  de  ser  tanto  como  aquella  Lucre- 
cia, de  quien  dicen  que  se  mató  sin  haber  come 
tido  érror  alguno  y sin  haber  muerto  primero  á 
quien  tuvo  la  culpa  de  su  desgracia;  yo  moriré,  si 
muero,  pero  ha  de  ser  vengada  y satisfecha  del 
que  me  ha  dado  ocasión  de  venir  á este  lugar  á 
llorar  sus  atrevimientos  nacidos  tan  sin  culpa  mía. 

Mucho  se  hizo  de  rogar  Leonela  antes  que  sa- 
liese á llamar  á Lotario;  pero,  en  fin,  salió,  y entre- 
tanto que  volvía  quedó  Camila  diciendo,  como 
que  hablaba  consigo  misma:  válame  Dios,  ¿no  fue- 
ra más  acertado  haber  despedido  á Lotario,  como 
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otras  muchas  veces  lo  he  hecho,  que  no  ponerle  en 
condición,  como  ya  le  he  puesto,  que  me  tenga 
por  deshonesta  y mala  siquiera  este  tiempo  que  he 
de  tardar  en  desengañarle?  Mejor  fuera,  sin  duda; 
pero  no  quedara  yo  vengada,  ni  la  honra  de  mi 
marido  satisfecha,  si  tan  á manos  lavadas  y tan  á 
paso  llano  se  volviera  á salir  de  donde  sus  malos 
pensamientos  le  entraron;  pague  el  traidor  con  la 
vida  lo  que  intentó  con  tan  lascivo  deseo,  sepa  el 
mundo  (si  acaso  llegare  á saberlo)  que  Camila  no 
sólo  guardó  la  lealtad  á su  esposo,  sino  que  le  dio 
venganza  del  que  se  atrevió  á ofendelle;  mas  con 
todo  creo  que  fuera  mejor  dar  cuenta  desto  á An- 
selmo; pero  ya  se  la  apunté  á dar  en  la  carta  que 
le  escribí  á la  aldea,  y creo  que  el  no  acudir  él  al 
remedio  del  daño  que  allí  le  señalé,  debió  de  ser 
que  de  puro  bueno  y confiado,  no  quiso  ni  pudo 
creer  que  en  el  pecho  de  su  tan  firme  amigo  pu- 
diese caber  género  de  pensamiento  que  contra  su 
honra  fuese,  ni  aun  yo  lo  creí  después  por  muchos 
días,  ni  lo  creyera  jamás  si  su  insolencia  no  llega- 
ra á tanto  que  las  manifiestas  dádivas  y las  largas 
promesas  y las  continuas  lágrimas  no  me  lo  mani- 
festaran. Mas,  ¿para  qué  hago  yo  ahora  estos  dis- 
cursos? ¿tiene  por  ventura  una  resolución  gallarda 
necesidad  de  consejo  alguno?  no  por  cierto.  Afue- 
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ra,  pues,  traidores;  aquí,  venganzas;  entre  el  falso, 
venga,  llegue,  muera,  acabe,  y suceda  lo  que  su- 
cediere. Limpia  entré  en  poder  del  que  el  cielo  me 
dio  por  mío,  y limpia  he  de  salir  dél,  y cuando 
mucho  saldré  bañada  en  mi  casta  sangre  y en  la 
impura  del  más  falso  amigo  que  vió  la  amistad  en 
el  mundo,  y diciendo  esto  se  paseaba  por  la  sala 
con  la  daga  desenvainada,  dando  tan  desconcerta- 
dos y desaforados  pasos,  y haciendo  tales  adema- 
nes, que  no  parecía  sino  que  le  faltaba  el  juicio  y 
que  no  era  mujer  delicada,  sino  un  rufián  deses' 
perado. 

Todo  lo  miraba  Anselmo  cubierto  detrás  de 
unos  tapices,  donde  se  había  escondido,  y de  todo 
se  admiraba,  y ya  le  parecía  que  lo  que  había  visto 
y oído  era  bastante  satisfacción  para  mayores  sos- 
pechas, y ya  quisiera  que  la  prueba  de  venir  Lo- 
tario  faltara,  temeroso  de  algún  mal  repentino  su- 
ceso, y estando  ya  para  manifestarse,  y salir  para 
abrazar  y desengañar  á su  esposarse  detuvo  por- 
que vió  que  Leonela  volvía  con  Lotario  de  la 
mano,  y así  como  Camila  lo  vió,  haciendo  con  la 
daga  en  el  suelo  una  gran  raya  delante  della,  le 
dijo:  Lotario,  advierte  lo  que  te  digo:  si  á dicha  te 
atrevieres  á pasar  desta  raya  que  ves,  ni  aun  llegar 
á ella,  en  el  punto  que  viere  que  lo  intentas,  en  ese 
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mismo  me  pasaré  el  pecho  con  esta  daga  que  en 
las  manos  tengo,  y antes  que  á esto  me  respondas 
palabra,  quiero  que  otras  algunas  me  escuches, 
que  después  responderás  lo  que  más  te  agrade.  Lo 
primero  quiero,  Lotario,  que  me  digas  si  conoces 
á Anselmo,  mi  marido,  y en  qué  opinión  le  tienes; 
y lo  segundo  quiero  saber  también  si  me  conoces 
á mí.  Respóndeme  á esto,  y no  te  turbes  ni  pien- 
ses mucho  lo  que  has  de  responder,  pues  no  son 
dificultades  las  que  te  pregunto.  No  era  tan  igno- 
rante Lotario  que  desde  el  primer  punto  que  Ca- 
mila le  dijo  que  hiciese  esconder  á Anselmo  no 
hubiese  dado  en  la  cuenta  de  lo  que  ella  pensaba 
hacer,  y así  correspondió  con  su  intención  tan  dis- 
cretamente y tan  á tiempo,  que  hicieran  los  dos 
pasar  aquella  mentira  por  más  que  cierta  verdad; 
y así  respondió  á Camila  desta  manera:  no  pensé 
yo,  hermosa  Camila,  que  me  llamabas  para  pre- 
guntarme cosas  tan  fuera  de  la  intención  con  que 
yo  aquí  vengo;  si  lo  haces  por  dilatarme  la  prome- 
tida merced,  desde  más  lejos  pudieras  entretener- 
la, porque  tanto  más  fatiga  el  bien  deseado  cuan- 
to la  esperanza  está  más  cerca  de  poseello;  pero 
porque  no  digas  que  no  respondo  á tus  preguntas, 
digo  que  conozco  á tu  esposo  Anselmo,  y nos  co- 
nocemos los  dos  desde  nuestros  nías  tiernos  años; 
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y no  quiero  decir  lo  que  tú  también  sabes  de  nues- 
tra amistad  por  no  hacerme  testigo  del  agravio  que 
el  amor  hace  que  le  haga,  poderosa  disculpa  de 
mayores  yerros.  A ti  te  conozco  y tengo  en  la 
misma  opinión  que  él  te  tiene;  que  á no  ser  así, 
por  menos  prendas  que  las  tuyas  no  había  yo  de  ir 
contra  lo  que  debo  á ser  quien  soy,  y contra  las 
santas  leyes  de  la  verdadera  amistad,  ahora  por 
tan  poderoso  enemigo  como  el  amor  por  mí  ro- 
tas y violadas.  Si  eso  confiesas,  respondió  Ca- 
mila, enemigo  mortal  de  todo  aquello  que  justa- 
mente merece  ser  amado,  ¿con  qué  rostro  osas  pa- 
recer ante  quien  sabes  que  es  el  espejo  donde  se 
mira  aquel  en  quien  tú  debieras  mirar  para  que 
vieras  con  cuan  poca  ocasión  le  agravias?  Pero  ya 
caigo,  ¡ay,  desdichada  de  mí!  en  la  cuenta  de  quién 
te  ha  hecho  tener  tan  poca  con  lo  que  á ti  mismo 
debes,  pues  no  habrá  procedido  de  deliberada  de- 
terminación, sino  de  algún  descuido  de  los  que  las 
mujeres,  que  piensan  que  no  tienen  de  quien  reca- 
tarse, suelen  hacer  inadvertidamente.  Si  no,  dime: 
¿cuándo,  oh  traidor,  respondí  á tus  ruegos  con  al 
guna  palabra  ó señal  que  pudiese  despertar  en  ti 
alguna  sombra  de  esperanza  de  cumplir  tus  infa- 
mes deseos?  ¿cuándo  tus  amorosas  palabras  no  fue- 
ron deshechas  y reprendidas  de  las  mías  con  rigor 
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y aspereza?  ¿cuándo  tus  muchas  promesas  y ma- 
yores dádivas  fueron  de  mí  creídas  ni  admitidas? 
Pero  por  parecerme  que  alguno  no  puede  perseve- 
rar en  el  intento  amoroso  luengo  tiempo  si  no  es 
sustentado  de  alguna  esperanza,  quiero  atribuirme 
á mí  la  culpa  de  tu  impertinencia,  pues  sin  duda 
algún  descuido  mío  ha  sustentado  tanto  tiempo  tu 
cuidado,  y así  quiero  castigarme  y darme  la  pena 
que  tu  culpa  merece,  y porque  vieses  que  siendo 
conmigo  tan  inhumana  no  era  posible  dejar  de  ser- 
lo contigo,  quise  traerte  á ser  testigo  del  sacrificio 
que  pienso  hacer  á la  ofendida  honra  de  mi  tan 
honrado  marido,  agraviado  de  ti  con  el  mayor  cui- 
dado que  te  ha  sido  posible,  y de  mí  también  con 
el  poco  recato  que  he  tenido  del  huir  la  ocasión» 
si  alguna  te  di,  para  favorecer  y canonizar  tus  ma- 
las intenciones.  Torno  á decir  que  la  sospecha  que 
tengo  que  algún  descuido  mío  engendró  en  ti  tan 
desvariados  pensamientos  es  la  que  más  me  fati- 
ga, y la  que  yo  más  deseo  castigar  con  mis  pro- 
pias manos,  porque  castigándome  otro  verdugo  ? 
quizá  sería  más  pública  mi  culpa;  pero  antes  que 
esto  haga,  quiero  matar  muriendo,  y llevar  conmi- 
go quien  me  acabe  de  satisfacer  el  deseo  de  la 
venganza  que  espero  y tengo,  viendo  allá  donde 
quiera  que  fuere  la  pena  que  da  la  justicia  desin- 
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eresada  y que  no  se  dobla  al  que  en  términos  tan 
desesperados  me  ha  puesto. 

Y diciendo  estas  razones,  con  una  increíble  fuer- 
za y ligereza  arremetió  á Lotario  con  la  daga  des- 
envainada, con  tales  muestras  de  querer  enclavár- 
sela en  el  pecho,  que  casi  él  estuvo  en  duda  si 
aquellas  demostraciones  eran  falsas  ó verdaderas^ 
porque  le  fué  forzoso  valerse  de  su  industria  y de 
su  fuerza  para  estorbar  que  Camila  no  le  diese,  la 
cual  tan  vivamente  fingía  aquel  extraño  embuste  y 
falsedad,  que  por  dalle  color  de  verdad  la  quiso 
matizar  con  su  misma  sangre,  porque  viendo  que 
no  podía  herir  á Lotario,  ó fingiendo  que  no  po- 
día, dijo:  pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer  del 
todo  mi  tan  justo  deseo,  á lo  menos  no  será  tan 
poderosa  que  en  parte  me  quite  que  no  le  satisfa- 
ga, y haciendo  fuerza  para  soltar  la  mano  de  la 
daga  que  Lotario  la  tenía  asida,  la  sacó,  y guian- 
do su  punta  por  parte  que  pudiese  herir  no  pro- 
fundamente, se  la  entró  y escondió  por  más  arriba 
de  la  islilla  del  lado  izquierdo  junto  al  hombro,  y 
luego  se  dejó  caer  en  el  suelo  como  desmayada- 
Estaban  Leonela  y Lotario  suspensos  y atónitos 
de  tal  suceso,  y todavía  dudaban  de  la  verdad  de 
aquel  hecho  viendo  á Camila  tendida  en  tierra  y 
bañada  en  su  sangre.  Acudió  Lotario  con  mucha 
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presteza  despavorido  y sin  aliento  á sacar  la  daga, 
y en  ver  la  pequeña  herida  salió  del  temor  que 
hasta  entonces  tenía,  y de  nuevo  se  admiró  de  la 
sagacidad,  prudencia  y mucha  discreción  de  la 
hermosa  Camila. 

Leonela  la  tomó  en  brazos  y la  puso  en  el  le- 
cho, suplicando  á Lotario  fuese  á buscar  quien  se- 
cretamente á Camila  curase; pedíale  asimismo  con- 
sejo  y parecer  de  lo  que  dirían  á Anselmo  de  aque- 
lla herida  de  su  señora  si  acaso  viniese  antes  que 
estuviese  sana.  El  respondió  que  dijesen  lo  que 
quisiesen,  que  él  no  estaba  para  dar  consejo  que 
de  provecho  fuese;  sólo  le  dijo  que  procurase  to- 
marle la  sangre,  porque  él  iba  donde  gentes  no  le 
viesen. 

Leonela  tomó,  como  se  ha  dicho,  la  sangre  á su 
señora,  que  no  era  más  de  aquello  que  bastó  para 
acreditar  su  embuste,  y lavando  con  un  poco  de 
vino  la  herida,  se  la  ató  lo  mejor  que  supo,  dicien- 
do tales  razones  en  tanto  que  la  curaba,  que  aun- 
que no  hubieran  precedido  otras,  bastaran  á hacer 
creer  á Anselmo  que  tenía  en  Camila  un  simulacro 
de  la  honestidad.  Juntáronse  á las  palabras  de  Leo- 
nela otras  de  Camila,  llamándose  cobarde  y de 
poco  ánimo,  pues  le  había  faltado  al  tiempo  que 
fuera  más  necesario  tenerle  para  quitarse  la  vida 
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que  tan  aborrecida  tenía.  Pedía  consejo  á su  don- 
cella, si  diría  ó no  todo  aquel  suceso  á su  querido 
esposo,  la  cual  le  dijo  que  no  se  lo  dijese,  porque 
le  pondría  en  obligación  de  vengarse  de  Lotario, 
lo  cual  no  podría  ser  sin  mucho  riesgo  suyo,  y que 
la  buena  mujer  éStaba  obligada  á no  dar  ocasión 
á su  marido  á que  riñese,  sino  á quitalle  todas 
aquellas  que  le  fuese  posible.  Respondió  Camila 
que  le  parecía  muy  bien  su  parecer,  y que  ella  lo 
seguiría;  pero  que  en  todo  caso  convenía  buscar 
qué  decir  á Anselmo  de  la  causa  de  aquella  heri- 
da, que  él  no  podía  dejar  de  ver;  á lo  que  Leone- 
la  respondía,  que  ella  ni  aun  burlando  no  sabía 
mentir.  Pues  yo,  hermana,  replicó  Camila,  ¿qué 
tengo  de  saber?  que  no  me  atreveré  á forjar  ni  sus- 
tentar una  mentira  si  me  fuese  en  ello  la  vida.  Y 
si  es  que  no  hemos  de  saber  dar  salida  á esto,  me- 
jor será  decirle  la  verdad  desnuda,  que  no  que  nos 
alcance  en  mentirosa  cuenta.  No  tengas  pena,  se- 
ñora, de  aquí  á mañana,  respondió  Leonela,  yo 
pensaré  qué  le  digamos,  y quizá  que  por  ser  la  he- 
rida donde  es,  se  podrá  encubrir  sin  que  él  la  vea, 
y el  cielo  será  servido  de  favorecer  á nuestros  tan 
justos  y tan  honrados  pensamientos.  Sosiégate,  se- 
ñora mía,  y procura  sosegar  tu  alteración,  porque 
mi  señor  no  te  halle  sobresaltada,  y lo  demás  dé- 
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jalo  á mi  cargo  y al  de  Dios,  que  siempre  acude  á 
los  buenos  deseos. 


Sucedió,  pues,  que  por  la  satisfacción  que  An- 
selmo tenía  de  la  bondad  de  Camila,  vivía  una  vida 
contenta  y descuidada,  y Camila  de  industria  ha- 
cía mal  rostro  á Lotario,  porque  Anselmo  enten- 
diese al  revés  de  la  voluntad  que  le  tenía. 

En  fin,  una  noche  sintió  pasos  Anselmo  en  el 
aposento  de  Leonela,  y quériendo  entrar  á ver 
quién  los  daba,  sintió  que  le  detenían  la  puerta, 
cosa  que  le  puso  más  voluntad  de  abrirla,  y tanta 
fuerza  hizo,  que  la  abrió,  y entró  dentro  á tiempo 
que  vio  que  un  hombre  saltaba  por  la  ventana  á la 
calle,  y acudiendo  con  presteza  á alcanzarle  ó co- 
nocerle, no  pudo  conseguir  lo  uno  ni  lo  otro,  por- 
que Leonela  se  abrazó  con  él  diciéndole:  sosiéga- 
te, señor  mío,  y no  te  alborotes  ni  sigas  al  que  de 
aquí  saltó;  es  cosa  mía,  y tanto  que  es  mi  esposo. 
No  lo  quiso  creer  Anselmo;  antes,  ciego  de  enojo, 
sacó  la  daga,  y quiso  herir  á Leonela,  diciéndole 
que  le  dijese  la  verdad,  si  no  que  la  mataría.  Ella 
con  el  miedo,  sin  saber  lo  que  se  decía,  le  dijo:  no 
me  mates,  señor,  que  yo  te  diré  cosas  de  más  im- 
portancia que  las  que  puedes  imaginar.  Dilas  lue- 
go, dijo  Anselmo,  si  no  muerta  eres.  Por  ahora 
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será  imposible,  dijo  Leonela,  según  estoy  de  tur- 
bada; déjame  hasta  mañana,  que  entonces  sabrás 
de  mí  lo  que  te  ha  de  admirar;  y estS  seguro  que 
el  que  saltó  por  esta  ventana  es  un  mancebo  de 
esta  ciudad  que  me  ha  dado  la  mano  de  ser  mi  es* 
poso.  Sosegóse  con  esto  Anselmo,  y quiso  guar- 
dar el  término  que  se  le  pedía,  porque  no  pensaba 
oir  cosa  que  contra  Camila  fuese,  por  estar  de  su 
bondad  tan  satisfecho  y seguro,  y así  se  salió  del 
aposento,  y dejó  encerrada  en  él  á Leonela,  di- 
ciendo que  de  allí  no  saldría  hasta  que  le  dijese 
lo  que  tenía  que  decirle.  Fué  luego  á ver  á Cami- 
la, y á decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que  con 
su  doncella  le  había  pasado,  y la  palabra  que  le 
había  dado  de  decirle  grandes  cosas  y de  impor- 
tancia. Si  se  turbó  Camila  ó no,  no  hay  para  qué 
decirlo,  porque  fué  tanto  el  temor  y espanto  que 
cobró,  creyendo  verdaderamente  (y  era  de  creer) 
que  Leonela  había  de  decir  á Anselmo  todo  lo  que 
sabía  de  su  poca  fe,  que  no  tuvo  ánimo  para  espe- 
rar si  su  sospecha  salía  falsa  ó no,  y aquella  misma 
noche,  cuando  le  pareció  que  Anselmo  dormía, 
juntó  las  mejores  joyas  que  tenía  y algunos  dine- 
ros, y sin  ser  de  nadie  sentida,  salió  de  la  casa,  y 
se  fué  á la  de  Lotario,  á quien  contó  lo  que  pasa- 
ba, y le  pidió  que  la  pusiese  en  cobro,  ó que  se 
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ausentasen  los  dos  donde  de  Anselmo  pudiesen 
estar  seguros. 

La  confusión  en  que  Camila  puso  á Lotario  fué 
tal  que  no  le  sabía  responder  palabra,  ni  menos 
sabía  resolverse  en  lo  que  haría.  En  fin,  acordó  de 
llevar  á Camila  á un  monasterio  en  quien  era  prio- 
ra una  su  hermana.  Consintió  Camila  en  ello,  y 
con  la  presteza  que  el  caso  pedía  la  llevó  Lotario 
y la  dejó  en  el  monasterio,  y él  ansimismo  se  au' 
sentó  luego  de  la  ciudad  sin  dar  parte  á nadie  de 
su  ausencia. 

Luscinda  y Dorotea 

(desenlace  de  su  historia) 

Apeándose  los  cuatro  de  á caballo,  que  de  muy 
gentil  talle  y disposición  eran,  fueron  á apear  la 
mujer  que  en  el  sillón  venía;  y tomándola  uno  de 
ellos  en  sus  brazos,  la  sentó  en  una  silla  que  esta- 
ba á la  entrada  del  aposento  donde  Cardenio  se 
había  escondido.  En  todo  este  tiempo  ni  ella  ni 
ellos  se  habían  quitado  los  antifaces  ni  hablado  pa- 
labra alguna;  sólo  que  al  sentarse  la  mujer  en  la 
silla  dio  un  profundo  suspiro,  y dejó  caer  los  bra- 
zos como  persona  enferma  y desmayada:  los  mo- 
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zos  de  á pie  llevaron  los  caballos  á la  caballeriza. 
Viendo  esto  el  cura,  deseoso  de  saber  qué  gente 
era  aquella  que  con  tal  traje  y silencio  estaba,  se 
fué  donde  estaban  los  mozos,  y á uno  de  ellos  le 
preguntó  lo  que  deseaba,  el  cual  le  respondió:  par- 
diez,  señor,  yo  no  sabré  deciros  qué  gente  sea  esta, 
sólo  sé  que  muestra  ser  muy  principal,  especial- 
mente aquel  que  llegó  á tomar  ensus  brazos  á aque- 
lla señora  que  habéis  visto,  y esto  dígolo  porque 
todos  los  demás  le  tienen  respeto,  y no  se  hace 
otra  cosa  más  de  la  que  él  ordena  y manda  ¿Y  la 

señora,  quién  es?,  preguntó  el  cura.  Tampoco  sa- 

% 

bré  decir  eso,  respondió  el  mozo,  porque  en  todo 
el  camino  la  he  visto  el  rostro,  suspirar  sí  la  he 
oído  muóhas  veces,  y dar  unos  gemidos  que  pare- 
ce que  con  cada  uno  dellos  quiere  dar  el  alma,  y 
no  es  de  maravillar  que  no  sepamos  más  de  lo  que 
habernos  dicho,  porque  mi  compañero  y yo  no  ha 
más  de  dos  días  que  los  acompañamos,  porque  ha- 
biéndolos encontrado  en  el  camino  nos  rogaron  y 
persuadieron  que  viniésemos  con  ellos  hasta  el 
Andalucía,  ofreciéndose  á pagárnoslo  muy  bien. 
¿Y  habéis  oído  nombrar  alguno  dellos?,  preguntó 
el  cura.  No  por  cierto,  respondió  el  mozo,  porque 
todos  caminan  con  tanto  silencio  que  es  maravi- 
lla, porque  no  se  oye  entre  ellos  otra  cosa  que  los 
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suspiros  y sollozos  de  la  pobre  señora,  que  nos 
mueven  á lástima,  y sin  duda  tenemos  creído  que 
ella  va  forzada  donde  quiera  que  va;  y según  se 
puede  colegir  por  su  hábito,  ella  es  monja  ó va  á 
serlo,  que  es  lo  más  cierto,  y quizá  porque  no  le 
debe  de  nacer  de  voluntad  el  monjío,  va  triste 
como  parece.  Todo  podría  ser,  dijo  el  cura;  y de- 
jándolos, se  volvió  adonde  estaba  Dorotea,  la  cual, 
como  había  oído  suspirar  á la  embozada,  movida 
de  natural  compasión,  se  llegó  á ella  y le  dijo:  ¿qué 
mal  sentís,  señora  mía?  mirad  si  es  alguno  de  quien 
las  mujeres  suelen  tener  uso  y experiencia  de  cu- 
rarle, que  de  mi  parte  os  ofrezco  una  buena  vo- 
luntad de  serviros.  A todo  esto  callaba  la  lastima, 
da  señora,  y aunque  Dorotea  tornó  con  mayores 
ofrecimientos,  todavía  se  estaba  en  su  silencio, 
hasta  que  llegó  el  caballero  embozado,  que  dijo  el 
mozo  que  los  demás  obedecían,  y dijo  á Dorotea: 
no  os  canséis,  señora,  en  ofrecer  nada  á esa  mujer, 
porque  tiene  por  costumbre  de  no  agradecer  cosa 
que  por  ella  se  hace,  ni  procuréis  que  os  respon- 
da, si  no  queréis  oir  alguna  mentira  de  su  boca. 
Jamás  la  dije,  dijo  á esta  sazón  la  que  hasta  allí 
había  estado  callando;  antes  por  ser  tan  verdadera 
y tan  sin  trazas  mentirosas,  me  veo  ahora  en  tan- 
ta desventura,  y desto  vos  mismo  quiero  que  seáis 
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el  testigo,  pues  mi  pura  verdad  os  hace  á vos  ser 
falso  y mentiroso. 

Oyó  estas  razones  Cardenio  bien  clara  y distin- 
tamente, como  quien  estaba  tan  junto  de  quien  las 
decía,  que  sólo  la  puerta  del  aposento  de  Don 
Quijote  estaba  en  medio;  y así  como  las  oyó) 
dando  una  gran  voz,  dijo:  ¡válgame  Dios!  ¿qué  es 
esto  que  oigo?  ¿qué  voz  es  esta  que  ha  llegado  á 
mis  oídos?  Volvió  la  cabeza  á estos  gritos  aquella 
señora,  toda  sobresaltada,  y no  viendo  quién  los 
daba,  se  levantó  en  pie  y fuése  á entrar  en  el 
aposento,  lo  cual,  visto  por  el  caballero,  la  detuvo 
sin  dejarla  mover  un  paso.  A ella,  con  la  turba- 
ción y desasosiego,  se  le  cayó  el  tafetán  con  que 
traía  cubierto  el  rostro,  y descubrió  una  hermo- 
sura incomparable  y un  rostro  milagroso,  aunque 
descolorido  y asombrado,  porque  con  los  ojos  an- 
daba rodeando  todos  los  lugares  donde  alcanzaba 
con  la  vista,  con  tanto  ahinco  que  parecía  persona 
fuera  de  juicio,  cuyas  señales,  sin  saber  por  qué 
las  hacía,  pusieron  gran  lástima  en  Dorotea  y en 
cuantos  la  miraban.  Teníala  el  caballero  fuerte- 
mente asida  por  las  espaldas,  y por  estar  tan  ocu- 
pado en  tenerla  no  pudo  acudir  á alzarse  el  em- 
bozo, que  se  le  caía,  como,  en  efecto,  se  le  cayó 
del  todo;  y alzando  lo¿  ojos  Dorotea,  que  abraza- 
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da  con  la  señora  estaba,  vio  que  el  que  abrazada 
ansimismo  la  tenía  era  su  esposo  don  Fernando, 
y apenas  le  hubo  conocido,  cuando  arrojando  de 
lo  íntimo  de  sus  entrañas  un  luengo  y tristísimo 
¡ay!,  se  dejó  caer  de  espaldas  desmayada;  y á no 
hallarse  allí  junto  el  barbero,  que  la  recogió  en  los 
brazos,  ella  diera  consigo  en  el  suelo.  Acudió 
luego  el  cura  á quitarle  el  embozo  para  echarle 
agua  en  el  rostro,  y así  como  la  descubrió,  la  co- 
noció  don  Fernando,  que  era  el  que  estaba  abra- 
zado con  la  otra,  y quedó  como  muerto  en  verlai 
pero  no  porque  dejase  con  esto  de  tener  á Lus- 
cinda,  que  era  la  que  procuraba  soltarse  de  sus 
brazos,  la  cual  había  conocido  en  el  suspiro  á Car- 
denio,  y él  la  había  conocido  á ella.  Oyó  asimismo 
Cardenio  el  ¡ay!  que  dio  Dorotea  cuando  se  cayó 
desmayada,  y creyendo  que  era  su  Luscinda,  salió 
del  aposento  despavorido,  y lo  primero  que  vio 
fué  á don  Fernando,  que  tenía  abrazada  á Luscin- 
da. También  don  Fernando  conoció  luego  á Car- 
denio, y todos  tres,  Luscinda,  Cardenio  y Doro- 
tea quedaron  mudos  y suspensos,  casi  sin  saber  lo 
que  les  había  acontecido.  Callaban  todos  y mirá- 
banse todos,  Dorotea  á don  Fernando,  don  Fer- 
nando á Cardenio,  Cárdenlo  á Luscinda  y Luscin- 
da á Cardenio.  Mas  quien  primero  rompió  el  silen- 
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ció  fué  Luscinda,  hablando  á don  Fernando  desta 
manera:  dejadme,  señor  don  Fernando,  por  lo  que 
debéis  á ser  quien  sois,  ya  que  por  otro  respeto  no 
lo  hagáis;  dejadme  llegar  al  muro  de  quien  yo  soy 
hiedra,  al  arrimo  de  quien  no  me  han  podido  apar- 
tar vuestras  importunaciones,  vuestras  amenazas, 
vuestras  promesas,  ni  vuestras  dádivas;  notad  có- 
mo el  cielo,  por  desusados  y á nosotros  encubier- 
tos caminos,  me  ha  puesto  á mi  verdadero  esposo 
delante,  y bien  sabéis,  por  mil  costosas  experien- 
cias, que  sola  la  muerte  fuera  bastante  para  bo- 
rrarle de  mi  memoria;  sean,  pues,  parte  tan  claros 
desengaños  para  que  volváis  (ya  que  no  podáis 
hacer  otra  cosa)  el  amor  en  rabia,  la  voluntad  en 
despecho,  y acabadme  con  él  la  vida,  que  como 
yo  la  rinda  delante  de  mi  buen  esposo,  la  daré  por 
bien  empleada;  quizá  con  mi  muerte  quedará  sa- 
tisfecho de  la  fe  que  le  mantuve  hasta  el  último 
trance  de  la  yida. 

Había  en  este  entretanto  vuelto  Dorotea  en  sí, 
y había  estado  escuchando  todas  las  razones  que 
Luscinda  dijo,  por  las  cuales  vino  en  conocimiento 
de  quién  ella  era;  y viendo  que  don  Fernando  aún 
no  la  dejaba  de  sus  brazos  ni  respondía  á sus  ra- 
zones, esforzándose  lo  más  que  pudo,  se  levantó  y 
se  fué  á hincar  de  rodillas  á sus  pies,  y derraman- 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


III 


do  mucha  cantidad  de  hermosas  y lastimeras  lá- 
grimas, así  le  comenzó  á decir: 

Si  ya  no  es,  señor  mío,  que  los  rayos  deste  sol 
que  en  tus  brazos  eclipsado  tienes,  te  quitan  y ofus- 
can los  de  tus  ojos,  ya  habrás  echado  de  ver  que 
la  que  á tus  pies  está  arrodillada  es  la  sin  ventura 
hasta  que  tú  quieras  y la  desdichada  Dorotea.  Yo 
soy  aquella  labradora  humilde  á quien  tú,  por  tu 
bondad  ó por  tu  gusto,  quisiste  levantar  á la  alteza 
de  poder  llamarse  tuya;  soy  la  que,  encerrada  en 
los  límites  de  la  honestidad,  vivió  vida  contenta 
hasta  que  á las  voces  de  tus  importunidades,  y al 
parecer  justos  y amorosos  sentimientos,  abrió  las 
puertas  de  su  recato  y te  entregó  las  llaves  de  su 
libertad,  dádiva  de  tí  tan  mal  agradecida,  cual  lo 
muestra  bien  claro  haber  sido  forzoso  hallarme  en 
el  lugar  donde  me  hallas,  y verte  yo  á ti  de  la  ma- 
nera que  te  veo.  Pero  con  todo  esto  no  querría  que 
cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he  venido 
aquí  con  pasos  de  mi  deshonra,  habiéndome  traído 
sólo  los  del  dolor  y sentimiento  de  verme  de  ti  ol- 
vidada. Tú  quisiste  que  yo  fuese  tuya,  y quisístelo 
de  manera  que  aunque  ahora  quieras  que  no  lo  sea, 
no  será  posible  que  tú  dejes  de  ser  mío.  Mira,  se- 
ñor mío,  que  puede  ser  recompensa  á la  hermosu- 
ra y nobleza  por  quien  me  dejas  la  incomparable 
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voluntad  que  te  tengo;  tú  no  puedes  ser  de  la  her- 
mosa Luscinda,  porque  eres  mío;  ni  ella  puede  ser 
tuya,  porque  es  de  Cardenio;  y más  fácil  será,  s* 
en  ello  miras,  reducir  tu  voluntad  á querer  á quien 
te  adora,  que  no  encaminar  la  que  te  aborrece  á 
que  bien  te  quiera.  Tú  solicitaste  mi  descuido,  tú 
rogaste  á mi  entereza,  tú  no  ignoraste  mi  calidad, 
tú  sabes  bien  de  la  manera  que  me  entregué  á to- 
da tu  voluntad;  no  te  queda  lugar  ni  acogida  de 
llamarte  á engaño;  y si  esto  es  así,  como  es,  y tú 
eres  tan  cristiano  como  caballero,  ¿por  qué  por 
tantos  rodeos  dilatas  de  hacerme  venturosa  en  los 
fines  como  me  hiciste  en  los  principios?  Y si  no 
me  quieres  por  lo  que  soy,  que  soy  tu  verdadera  y 
legítima  esposa,  quiéreme  á lo  menos  y admíteme 
por  tu  esclava,  que  como  yo  esté  en  tu  poder,  me 
tendré  por  dichosa  y bien  afortunada.  No  permitas 
con  dejarme  y desampararme  que  se  hagan  y jun- 
ten corrillos  en  mi  deshonra;  no  des  tan  mala  vejez 
á mis  padres,  pues  no  lo  merecen  los  leales  servi- 
cios que  como  buenos  vasallos  á los  tuyos  siempre 
han  hecho;  y si  te  parece  que  has  de  aniquilar  tu 
sangre  por  mezclarla  con  la  mía,  considera  qué 
pocas  ó ninguna  nobleza  hay  en  el  mundo  que  no 
haya  corrido  por  este  camino,  y que  la  que  se  to- 
ma de  las  mujeres  no  es  la  que  hace  al  caso  en  las 
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ilustres  descendencias,  cuanto  más,  que  la  verda- 
dera nobleza  consiste  en  la  virtud,  y si  ésta  á ti  te 
falta,  negándome  lo  que  tan  justamente  me  debes, 
yo  quedaré  con  más  ventajas  de  noble  que  las  que 
tú  tienes.  En  fin,  señor,  lo  que  últimamente  te 
digo  es  que,  quieras  ó no  quieras,  yo  soy  tu  es- 
posa; testigos  son  tus  palabras,  que  no  han  ni  de- 
ben ser  mentirosas,  si  ya  es  que  te  precias  de 
aquello  porque  me  desprecias;  testigo  será  la  fir- 
ma que  hiciste,  y testigo  el  cielo,  á quien  tú  lla- 
maste por  testigo  de  lo  que  me  prometías;  y cuan- 
do todo  esto  falte,  tu  misma  conciencia  no  ha  de 
faltar  de  dar  voces  callando,  en  mitad  de  tus  ale- 
grías, volviendo  por  esta  verdad  que  te  he  dicho, 
y turbando  tus  mejores  gustos  y contentos.  Estas 
y otras  razones  dijola  lastimada  Dorotea  con  tanto 
sentimiento  y lágrimas,  que  los  mismos  que  acom- 
pañaban á don  Fernando  y cuantos  presentes  es- 
taban, la  acompañaron  en  ellas.  Escuchóla  don 
Fernando  sin  replicalle  palabra  hasta  que  ella  dio 
fin  á las  suyas,  y principió  á tantos  sollozos  y sus- 
piros, que  bien  había  de  ser  corazón  de  bronce  ej 
que  con  muestras  de  tanto  dolor  no  se  enternecie- 
ra. Mirándola  estaba  Luscinda,  no  menos  lasti- 
mada de  su  sentimiento  que  admirada  de  su  mu- 
cha discreción  y hermosura,  y aunque  quisiera 
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llegarse  á ella  y decirle  algunas  palabras  de  con- 
suelo, no  la  dejaban  los  brazos  de  don  Fernando» 
que  apretada  la  tenían,  el  cual,  lleno  de  confusión 
y espanto,  al  cabo  de  un  buen  espacio  que  atenta- 
mente estuvo  mirando  á Dorotea,  abrió  los  bra- 
zos, y dejando  libre  á Luscinda,  dijo:  venciste, 
hermosa  Dorotea;  venciste,  porque  no  es  posible 
tener  ánimo  para  negar  tantas  verdades  juntas. 

Con  el  desmayo  que  Luscinda  había  tenido,  así 
como  la  dejó  don  Fernando  iba  á caer  en  el  suelo  y 
mas  hallándose  Cardenio  allí  junto,  que  á las  es- 
paldas de  don  Fernando  se  había  puesto  para  que 
no  le  conociese,  pospuesto  todo  temor  y aventu- 
rado á todo  riesgo,  acudió  á sostener  á Luscinda, 
y cogiéndola  entre  sus  brazos,  le  dijo:  si  el  piadoso 
cielo  gusta  y quiere  que  ya  tengas  algún  descanso, 
leal,  firme  y hermosa  señora  mía,  en  ninguna 
parte  creo  yo  que  le  tendrás  más  seguro  que  en 
estos  brazos  que  ahora  te  reciben  y otro  tiempo  te 
recibieron,  cuando  la  fortuna  quiso  que  pudiese 
llamarte  mía.  A estas  razones  puso  Luscinda  en 
Cardenio  los  ojos,  y habiendo  comenzado  á cono- 
cerle primero  por  la  voz,  y asegurándose  que  él 
era  con  la  vista,  casi  fuera  de  sentido  y sin  tener 
cuenta  á ningún  honesto  respeto , le  echó  los 
brazos  al  cuello,  y juntando  su  rostro  con  el  de 
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Cardenio,  le  dijo:  vos  sí,  señor  mío,  sois  el  ver- 
dadero dueño  desta  vuestra  cautiva,  aunque  más 
lo  impida  la  contraria  suerte,  y aunque  más  ame- 
nazas le  hagan  á esta  vida,  que  en  la  vuestra  se 
sustenta. 

Extraño  espectáculo  fué  éste  para  don  Fernan- 
do y para  todos  los  circunstantes,  admirándose  de 
tan  no  visto  suceso.  Parecióle  á Dorotea  que  don 
Fernando  había  perdido  la  color  del  rostro,  y que 
hacía  ademán  de  querer  vengarse  de  Cardenio, 
porque  le  vio  encaminar  la  mano  á ponella  en  la 
espada,  y así  como  lo  pensó,  con  no  vista  presteza 
se  abrazó  con  él  por  las  rodillas,  besándoselas  y 
teniéndole  apretado,  que  no  le  dejaba  mover,  y 
sin  cesar  un  punto  de  sus  lágrimas,  le  decía:  ¿qué 
es  lo  que  piensas  hacer,  único  refugio  mío,  en  este 
tan  impensado  trance?  Tú  tienes  á tus  pies  á tu 
esposa,  y la  que  quieres  que  lo  sea  está  en  los  bra- 
zos de  su  marido;  mira  si  te  estará  bien  ó te  será 
posible  deshacer  lo  que  el  cielo  ha  hecho,  ó si  te 
convendrá  querer  levantar  á igualar  á ti  mismo  á 
la  que,  pospuesto  todo  inconveniente,  confirmada 
en  su  verdad  y firmeza,  delante  de  tus  ojos  tiene 
con  los  suyos  bañados  de  licor  amoroso  el  rostro 
y pecho  de  su  verdadero  esposo.  Por  quien  Dios 
es  te  ruego,  y por  quien  tú  eres  te  suplico,  que 
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este  tan  notorio  desengaño  no  sólo  no  acreciente 
tu  ira,  sino  que  la  mengüe  de  tal  manera  que  con 
quietud  y sosiego  permitas  que  estos  dos  amantes 
le  tengan  sin  impedimento  tuyo  todo  el  tiempo 
que  el  cielo  quisiere  concedérsele,  y en  esto  mos- 
trarás la  generosidad  de  tu  ilustre  y noble  pecho, 
y verá  el  mundo  que  tiene  contigo  más  fuerza  la 
razón  que  el  apetito. 

A esta  sazón  acudieron  los  amigos  de  don  Fer- 
nando, y el  cura  y el  barbero,  que  á todo  habían 
estado  presentes,  sin  que  faltase  el  bueno  de  San- 
cho Panza,  y todos  rodeaban  á don  Fernando,  su- 
plicándole tuviese  por  bien  de  mirar  las  lágrimas 
de  Dorotea,  y que  siendo  verdad,  como  sin  duda 
ellos  creían  que  lo  era,  lo  que  en  sus  razones  ha- 
bía dicho,  que  no  permitiese  quedase  defraudada 
de  sus  tan  justas  esperanzas. 

En  efecto,  á estas  razones  añadieron  todos  otras 
tales  y tantas,  que  el  valeroso  pecho  de  don  Fer- 
nando, en  fin,  como  alimentado  con  ilustre  sangre, 
se  ablandó  y se  dejó  vencer  de  la  verdad  que  él 
no  podía  negar  aunque  quisiera,  y la  señal  que  dio 
de  haberse  rendido  y entregado  al  buen  parecer 
que  se  le  había  propuesto,  fué  bajarse  y abrazar 
á Dorotea,  diciéndole:  levantáos,  señora  mía,  que 
no  es  justo  que  esté  arrodillada  á mis  pies  la  que 
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yo  tengo  en  mi  alma,  y si  hasta  aquí  no  he  dado 
muestras  de  lo  que  digo,  quizá  ha  sido  por  orden 
del  cielo,  para  que  viendo  yo  en  vos  la  fe  con  que 
me  amáis,  os  sepa  estimar  en  lo  que  merecéis;  lo 
que  os  ruego  es  que  no  me  reprendáis  mi  mal  tér- 
mino y mi  mucho  descuido,  pues  la  misma  oca- 
sión y fuerza  que  me  movió  para  aceptaros  por 
mía,  esta  misma  me  impelió  para  procurar  no  ser 
vuestro;  y que  esto  sea  verdad,  volved  y mirad  los 
ojos  de  la  ya  contenta  Luscinda,  y en  ellos  halla- 
réis disculpa  de  todos  mis  yerros,  y pues  ella  halló 
y alcanzó  lo  que  deseaba,  y yo  he  hallado  en  vos 
lo  que  me  cumple,  viva  ella  segura  y contenta 
luengos  y felices  años  con  su  Cardenio,  que  yo  de 
rodillas  rogaré  al  cielo  que  me  los  deje  vivir  con 
mi  Dorotea. 

Zoraída. 

(CARTA  DE  ZORAIDA  AL  CAUTIVO) 

Cuando  yo  era  niña  tenía  mi  padre  una  esclava , 
la  cual  en  mi  lengua  me  mostró  la  zalá  cristianes- 
ca , y me  dijo  muchas  cosas  de  Lela  Marien . La 
cristiana  murió , y yo  sé  que  no  fue  al  fuego , sino 
con  Alá , porque  después  la  vi  dos  veces , y me  dijo 
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que  me  fuese  á tierra  de  cristianos  á ver  á Lela 
Mari  en , que  me  quería  mucho.  No  sé  yo  cómo 
vaya ; muchos  cristia?ios  he  visto  por  esta  ventana 
y ninguno  me  ha  parecido  caballero  sino  tú . Yo  soy 
muy  hermosa  y muchacha , y tengo  muchos  dine- 
ros que  llevar  conmigo ; mira  tú  si  puedes  hacer 
como  710 s vamos , y serás  allá  mi  marido  si  quie- 
res, y si  no  quieres  no  se  me  dará  nada , que  Lela 
Marien,  me  dará  con  quien  me  case.  Yo  escribí 
esto , mira  á quien  lo  das  á leer , no  te  fíes  de  nin- 
gün  moro,  porque  son  todos  marfuces . Desto  tengo 
mucha  pena , que  quisiera  que  no  te  descubrieras 
á nadie,  porque  si  mi  padre  lo  sabe  me  echará 
luego  en  un  pozo  y me  cubrirá  de  piedras.  En,  la 
caña  po?idr¿  un  hilo,  ata  allí  la  respuesta , y si  no 
tienes  quien  te  escriba  arábigo,  dímelo  por  señas, 
que  Lela  Marien  hará  que  te  entienda . Ella  y Alá 
te  guarde,  y esa  cruz  que  yo  beso  muchas  veces , 
que  así  7ne  lo  mandó  la  cautiva . 

SEGUNDA  CARTA 

Yo  no  sé,  mi  señor , CÓ7710  da7t  orden  que  nos  va- 
mos á España , ni  Lela  Marien  me  lo  ha  dicho , ami 
que  yo  se  lo  he  preguntado:  lo  que  se  podrá  hacer 
es,  que  yo  os  daré  por  esta  ventana  muchísimos 
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dineros  de  oro;  rescataos  vos  con  ellos  y vuestros 
amigos , y vaya  uno  e7i  tierra  de  cristianos  y com- 
pre allá  una  barca  y vuelva  por  los  demás , y á mí 
me  hallará  en  el  jardín  de  mi  padre , que  está  á la 
puerta  de  B abazón,  junto  á la  marina > donde  ten- 
go de  estar  todo  este  verano  con  mi  padre  y con 
mis  criados:  de  allí  de  noche  me  podréis  sacar  sin 
miedo y y llevarme  á la  barca.  Y mira  que  has  de 
ser  mi  marido , porque  si  no , yo  pediré  á Marien 
que  te  castigue.  Si  no  te  fías  de  ?iadie  que  vaya 
por  la  barca , rescátate  tú  y vé,  que  yo  sé  que  vol- 
verás mejor  que  otro , pues  eres  caballero  y cristia- 
no. Procura  saber  el  jardín,  y cuaiido  te  pasees  por 
ahí , sabré  que  está  solo  el  baño , y te  daré  mucho 
dinero . Alá  te  guarde,  señor  mío . 

HABLA  EL  CAUTIVO 

Estando  en  todas  estas  preguntas  y respuestas, 
salió  de  la  casa  del  jardín  la  bella  Zoraida,  la  cual 
ya  había  mucho  que  me  había  visto,  y como  las 
moras  en  ninguna  manera  hacen  melindre  de  mos- 
trarse á los  cristianos,  ni  tampoco  se  esquivan, 
como  ya  he  dicho,  no  se  la  dió  nada  de  venir  á 
donde  su  padre  conmigo  estaba,  antes  luego  cuan- 
do su  padre  vio  que  venía  y de  espacio,  la  llamó  y 
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mandó  que  llegase.  Demasiada  cosa  sería  decir  yo 
ahora  la  mucha  hermosura,  la  gentileza,  el  gallardo 
y rico  adorno  con  que  mi  querida  Zoraida  se  mostró 
á mis  ojos:  sólo  diré  que  más  perlas  pendían  de 
su  hermosísimo  cuello,  orejas  y cabellos,  que  cabe- 
llos tenía  en  la  cabeza.  En  las  gargantas  de  los 
pies,  que  descubiertas  á su  usanza  traía,  traía  dos 
carcajes  (que  así  se  llaman  las  manillas  ó ajorcas 
de  los  pies  en  morisco)  de  purísimo  oro,  con  tan- 
tos diamantes  engastados,  que  ella  me  dijo  des- 
pués que  su  padre  los  estimaba  en  diez  mil  do- 
blas, y las  que  traía  en  las  muñecas  de  las  manos 
valían  otro  tanto.  Las  perlas  eran  en  gran  canti- 
dad y muy  buenas,  porque  la  mayor  gala  y biza- 
rría de  las  moras,  es  adornarse  de  ricas  perlas  y 
aljófar;  y así  hay  más  perlas  y aljófar  entre  moros 
que  entre  todas  las  demás  naciones,  y el  padre  de 
Zoraida  tenía  fama  de  tener  muchas  y de  las  me- 
jores que  en  Argel  había,  y de  tener  asimismo 
más  de  doscientos  mil  escudos  españoles,  de  todo 
lo  cual  era  señora  ésta  que  ahora  lo  es  mía.  Si 
con  todo  este  adorno  podía  venir  entonces  her- 
mosa ó no,  por  las  reliquias  que  le  han  quedado 
en  tantos  trabajos  se  podrá  conjeturar  cuál  debía 
de  ser  en  las  prosperidades,  porque  ya  se  sabe 
que  la  hermosura  de  algunas  mujeres  tiene  días  y 
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sazones,  y requiere  accidentes  para  disminuirse  ó 
acrecentarse,  y es  natural  cosa  que  las  pasiones 
del  ánimo  la  levanten  ó bajen,  puesto  que  las  más 
veces  la  destruyen.  Digo,  en  fin,  que  entonces 
llegó  en  todo  extremo  aderezada,  y en  todo  ex- 
tremo hermosa,  ó á lo  menos  á mí  me  pareció  serlo 
)a  más  que  hasta  entonces  había  visto;  y con  esto 
viendo  las  obligaciones  en  que  me  había  puesto, 
me  parecía  que  tenía  delante  de  mí  una  deidad 
del  cielo,  venida  á la  tierra  para  mi  gusto  y para 
mi  remedio. 

Así  como  ella  llegó,  le  dijo  su  padre  en  su  len- 
gua cómo  yo  era  cautivo  de  su  amigo  Arnaute 
Mamí,  y que  venía  á buscar  ensalada.  Ella  tomó 
la  mano,  y en  aquella  mezcla  de  lenguas  que  ten- 
go dicho,  me  preguntó  si  era  caballero,  y qué  era 
la  causa  que  no  me  rescataba.  Yo  le  respondí  que 
ya  estaba  rescatado,  y que  en  el  precio  podía 
echar  de  ver  en  lo  que  mi  amo  me  estimaba,  pues 
habían  dado  por  mí  mil  y quinientos  zoltaníes,  á 
lo  cual  ella  respondió:  en  verdad  que  si  tú  fueras 
de  mi  padre,  que  yo  hiciera  que  no  te  diera  él  por 
otros  dos  tantos,  porque  vosotros,  cristianos, 
siempre  mentís  en  cuanto  decís,  y os  hacéis  po- 
bres por  engañar  á los  moros.  Bien  podría  ser 
eso,  señora,  le  respondí,  mas  en  verdad  que  yo  la 
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he  tratado  con  mi  amo,  y la  trato  y la  trataré  con 
cuantas  personas  hay  en  el  mundo.  ¿Y  cuándo  te 
vás?,  dijo  Zoraida.  Mañana  creo  yo,  dije,  porque 
está  aquí  un  bajel  de  Francia  que  se  hace  mañana 
á la  vela,  y pienso  irme  con  él.  ¿No  es  mejor,  re- 
plicó Zoraida,  esperar  á que  vengan  bajeles  de 
España  é irte  con  ellos,  que  no  con  los  de  Fran- 
cia, que  no  son  vuestros  amigos?  No,  r spondí 
yo,  aunque  si  como  hay  nuevas  que  viene  ya  un 
bajel  de  España,  es  verdad  todavía,  yo  le  aguar- 
daré, puesto  que  es  más  cierto  el  partirme  maña- 
na, porque  el  deseo  que  tengo  de  verme  en  mi 
tierra  y con  las  personas  que  bien  quiero  es  tan- 
to, que  no  me  dejará  esperar  otra  comodidad,  si 
se  tarda,  por  mejor  que  sea,  ¿Debes  de  ser,  sin 
duda,  casado  en  tu  tierra,  dijo  Zoraida,  y por  eso 
deseas  ir  á verte  con  tu  mujer?  No  soy,  respondí 
yo,  casado,  mas  tengo  dada  palabra  de  casarme 
en  llegando  allá.  ¿Y  es  hermosa  la  dama  á quien 
se  la  diste?,  dijo  Zoraida.  Tan  hermosa  es,  res- 
pondí yo,  que  para  encarecella  y decirte  la  ver- 
dad, se  parece  á ti  mucho. 

Estando  en  éstas  y otras  muchas  razones, 
llegó  un  moro  corriendo,  y dijo  á grandes  voces, 
que  por  las  bardas  ó paredes  del  jardín  habían 
saltado  cuatro  turcos,  y andaban  cogiendo  la  fru- 


LAS  MüjERES  DEL  QUIJOTE 


123 


ta  aunque  no  estaba  madura.  Sobresaltóse  el  vie- 
jo y lo  mismo  hizo  Zoraida,  porque  es  común  y 
casi  natural  del  miedo  que  los  moros  á los  turcos 
tienen,  especialmente  á los  soldados,  los  cuales 
son  tan  insolentes,  y tienen  tanto  imperio  sobre 
los  moros,  que  á ellos  están  sujetos,  que  los  tratan 
peor  que  si  fuesen  esclavos  suyos.  Digo,  pues, 
que  dijo  su  padre  á Zoraida:  hija,  retírate  á la 
casa,  y enciérrate  en  tanto  que  yo  voy  á hablar  á 
estos  canes,  y tú,  cristiano,  busca  tus  yerbas,  y 
vete  en  buena  hora,  y llévete  Alá  con  bien  á tu 
tierra.  Yo  mé  incliné,  y él  se  fué  á buscar  los  tur- 
cos dejándome  solo  con  Zoraida,  que  comenzó  á 
dar  muestras  de  irse  donde  su  padre  le  había 
mandado;  pero  apenas  él  se  encubrió  con  los  ár- 
boles del  jardín,  cuando  ella  volviéndose  á mí, 
llenos  los  ojos  de  lágrimas,  me  dijo:  ¿ tamejí , cris- 
tiano, tamejí P que  quiere  decir:  ¿vaste,  cristiano, 
vaste?  Yo  la  respondí:  señora,  sí,  pero  no  en  nin- 
guna manera  sin  ti;  el  primer  juma  me  aguarda, 
y no  te  sobresaltes  cuando  nos  veas,  que  sin  duda 
alguna  iremos  á tierra  de  cristianos.  Yo  le  dije 
esto  de  manera  que  ella  entendió  muy  bien  á to- 
das las  razones  que  entrambos  pasamos,  y echán- 
dome un  brazo  al  cuello,  con  desmayados  pasos 
comenzó  á caminar  hacia  la  casa,  y quiso  la  suer- 
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te,  que  pudiera  ser  muy  mala  si  el  cielo  no  lo  or- 
denara de  otra  manera,  que  yendo  los  dos  de  la 
manera  y postura  que  os  he  contado,  con  un  bra- 
zo al  cuello,  su  padre,  que  ya  volvía  de  hacer  ir  á 
los  turcos,  nos  vio  de  la  suerte  y manera  que  íba- 
mos, y nosotros  vimos  que  él  nos  había  visto; 
pero  Zoraida,  advertida  y discreta,  no  quiso  qui- 
tar el  brazo  de  mi  cuello,  antes  se  llegó  más  á mí, 
y puso  su  cabeza  sobre  mi  pecho  doblando  un 
poco  las  rodillas,  dando  claras  señales  y muestras 
que  se  desmayaba,  y yo  asimismo  di  á entender 
que  la  sostenía  contra  mi  volnntad.  Su  padre  llegó 
corriendo  á donde  estábamos,  y viendo  á su  hija 
de  aquella  manera,  le  preguntó  que  qué  tenía;  pero 
como  ella  no  le  respondiese,  dijo  su  padre:  sin 
duda  alguna  que  con  el  sobresalto  de  la  entrada 
destos  canes  se  ha  desmayado,  y quitándola  del 
mío  la  arrimó  á su  pecho,  y ella,  dando  un  suspi- 
ro y aun  no  enjutos  los  ojos  de  lágrimas,  volvió  á 
decir  amejí , cristiano,  amejí\  vete,  cristiano,  vete. 

Estaba  la  bellísima  Zoraida  aguardándonos  á 
una  ventana,  y así  como  sintió  gente,  preguntó 
con  voz  baja  si  éramos  nizarani , como  si  dijera  ó 
preguntara  si  éramos  cristianos.  Yo  le  respondí 
que  sí  y que  bajase.  Cuando  ella  me  conoció,  no 
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se  detuvo  un  punto,  porque  sin  responderme  pa- 
labra bajó  en  un  instante,  abrió  la  puerta,  y mos- 
tróse á todos  tan  hermosa  y ricamente  vestida, 
que  no  lo  acierto  á encarecer.  Luego  que  yo  la 
vi,  le  tomé  una  mano,  y la  comencé  á besar,  y el 
renegado  hizo  lo  mismo  y mis  dos  camaradas,  y 
los  demás  que  el  caso  no  sabían,  hicieron  lo  que 
vieron  que  nosotros  hacíamos,  que  no  parecía  sino 
que  le  dábamos  las  gracias,  y la  reconocíamos  por 
señora  de  nuestra  libertad.  El  renegado  le  dijo  en 
lengua  morisca  si  estaba  su  padreen  el  jardín. 
Ella  respondió  que  sí,  y que  dormía.  Pues  será 
menester  despertalle,  replicó  el  renegado,  llevár- 
nosle con  nosotros  y todo  aquello  que  tiene  de 
valor  en  este  hermoso  jardín.  No,  dijo  ella,  á mi 
padre  no  se  ha  de  tocar  en  ningún  modo,  y en 
esta  casa  no  hay  otra  cosa  que  lo  que  yo  llevo, 
que  es  tanto,  que  bien  habrá  para  que  todos  que- 
déis ricos  y contentos,  y esperáos  un  poco  y lo 
veréis,  y diciendo  esto  se  volvió  á entrar  diciendo 
que  muy  presto  volvería,  que  nos  estuviésemos 
quedos  sin  hacer  ningún  ruido.  Preguntéle  al  re- 
negado lo  que  con  ella  había  pasado,  el  cual  me 
lo  contó,  á quien  yo  dije  que  en  ninguna  cosa  se 
había  de  hacer  más  de  lo  que  Zoraida  quisiese; 
la  cual  ya  volvía  cargada  con  un  cofrecillo  lleno 
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de  escudos  de  oro,  tantos  que  apenas  lo  podía 
sustentar. 

Quiso  la  mala  suerte  que  su  padre  despertase 
en  el  ínterin,  y sintiese  el  ruido  que  andaba  en  el 
jardín,  y asomándose  á la  ventana,  luego  conoció 
que  todos  los  que  en  él  estaban  eran  cristianos,  y 
dando  muchas,  grandes  y desaforadas  voces  co- 
menzó á decir  en  arábigo:  cristianos,  cristianos^ 
ladrones,  ladrones,  por  los  cuales  gritos  nos  vimos 
todos  puestos  en  grandísima  y temerosa  confu- 
sión; pero  el  renegado,  viendo  el  peligro  en  que 
estábamos  y lo  mucho  que  le  importaba  salir  con 
aquella  empresa  antes  de  ser  sentido,  con  gran- 
dísima presteza  subió  donde  Agimorato  estaba,  y 
juntamente  con  él  fueron  algunos  de  nosotros,  que 
yo  no  osé  desamparar  á Zoraida,  que  como  des- 
mayada se  había  dejado  caer  en  mis  brazos.  En 
resolución,  los  que  subieron  se  dieron  tan  buena 
maña,  que  en  un  momento  bajaron  con  Agimora- 
to, trayéndole  atadas  las  manos  y puesto  un  pañi- 
zuelo  en  la  boca,  que  no  le  dejaba  hablar  palabra, 
amenazándole  que  el  hablarla  le  había  de  cos- 
tar la  vida.  Cuando  su  hija  le  vió,  se  cubrió  los 
ojos  por  no  verle,  y su  padre  quedó  espantado, 
ignorando  cuán  de  su  voluntad  se  había  puesto  en 
nuestras  manos;  mas  entonces  siendo  más  nece- 
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sarios  los  pies,  con  diligencia  y presteza  nos  pu- 
simos en  la  barca,  que  ya  los  que  en  ella  habían 
quedado  nos  esperaban  temerosos  de  algún  mal 
suceso  nuestro . Apenas  serían  dos  horas  pasadas 
de  la  noche,  cuando  ya  estábamos  todos  en  la 
barca,  en  la  cual  se  le  quitó  al  padre  de  Zoraida 
la  atadura  de  las  manos  y el  paño  de  la  boca; 
pero  tornóle  á decir  el  renegado  que  no  hablase 
palabra  que  le  quitarían  la  vida.  El,  como  vio  allí 
á su  hija,  comenzó  á suspirar  ternísimamente,  y 
más  cuando  vio  que  yo  estrechamente  la  tenía 
abrazada,  y que  ella  sin  defenderse,  ni  quejarse, 
ni  esquivarse  se  estaba  queda;  pero  con  todo  esto 
callaba,  porque  no  pusiesen  en  efecto  las  muchas 
amenazas  que  el  renegado  le  hacía. 


Desalamos  á los  moros,  y uno  á uno  los  pusi- 
mos en  tierra,  de  lo  que  ellos  se  quedaron  admi- 
rados. 


Todo  lo  escuchaba  Zoraida,  y todo  lo  sentía  y 
lloraba,  y no  supo  decille  ni  respondelle  palabra, 
sino:  plega  á Alá,  padre  mío,  que  Lela  Marien, 
que  ha  sido  la  causa  de  que  yo  sea  cristiana,  ella 
te  consuele  en  tu  tristeza.  Alá  sabe  bien  que  no 
pude  hacer  otra  cosa  de  la  que  he  hecho,  y que 
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estos  cristianos  no  deben  nada  á mi  voluntad, 
pues  aunque  quisiera  no  venir  con  ellos  y quedar- 
me en  mi  casa,  me  fuera  imposible  según  la  prie- 
sa que  me  daba  mi  alma  á poner  por  obra  ésta 
que  á mi  me  parece  tan  buena,  como  tú,  padre 
amado,  la  juzgas  por  mala.  Esto  dijo  á tiempo  que 
ni  su  padre  la  oía,  ni  nosotros  ya  le  veíamos,  y 
así  consolando  yo  á Zoraida,  atendimos  todos  á 
nuestro  viaje,  el  cual  nos  le  facilitaba  el  propio 
viento,  de  tal  manera,  que  bien  tuvimos  por  cier- 
to de  vernos  otro  día  al  amanecer  en  las  riberas 
de  España. 


Hízose  así,  y poco  antes  de  la  media  noche 
sería  cuando  llegamos  al  pie  de  una  disformidísi- 
ma  montaña,  no  tan  junto  al  mar  que  no  conce- 
diese un  poco  de  espacio  para  poder  desembar- 
car cómodamente. 

Amaneció  más  tarde  á mi  parecer  de  lo  que 
quisiéramos;  acabamos  de  subir  toda  la  montaña 
por  ver  si  desde  allí  algún  poblado  se  descubría  ó 
algunas  cabañas  de  pastores;  pero  aunque  más 
tendimos  la  vista,  ni  poblado,  ni  persona,  ni  sen- 
da, ni  camino  descubrimos.  Con  todo  esto,  deter- 
minamos de  entrarnos  la  tierra  adentro,  pues  no 
podría  ser  menos  sino  que  presto  descubriésemos 
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quien  nos  diese  noticia  della;  pero  lo  que  á mí 
más  me  fatigaba  era  el  ver  ir  á pie  á Zoraida  por 
aquellas  asperezas,  que  puesto  que  alguna  vez  la 
puse  sobre  mis  hombros,  más  le  cansaba  á ella 
mi  cansancio  que  la  reposaba  su  reposo,  y así 
nunca  más  quiso  que  yo  aquel  trabajo  tomase,  y 
con  mucha  paciencia  y muestras  de  alegría,  lle- 
vándola yo  siempre  de  la  mano,  poco  menos  de 
un  cuarto  de  legua  debíamos  de  haber  andado, 
cuando  llegó  á nuestros  oídos  el  son  de  una  pe- 
queña esquila,  señal  clara  que  por  allí  cerca  había 
ganado,  y mirando  todos  con  atención  si  alguno 
se  parecía,  vimos  al  pie  de  un  alcornoque  un  pas- 
tor mozo,  que  con  grande  reposo  y descuido  estaba 
labrando  un  palo  con  un  cuchillo. 


No  nos  engañó  nuestro  pensamiento,  porque 
aún  no  habían  pasado  dos  horas,  cuando  habien- 
do salido  ya  de  aquellas  malezas  á un  llano,  des- 
cubrimos hasta  cincuenta  caballeros  que  con  gran 
ligereza,  corriendo  á media  rienda,  á nosotros  se 
venían,  y así  como  los  vimos  nos  estuvimos  que- 
dos aguardándolos;  pero  como  ellos  llegaron  y 
vieron  en  lugar  de  los  moros  que  buscaban,  tanto 
pobre  cristiano,  quedaron  confusos,  y uno  de  ellos 
nos  preguntó  si  éramos  nosotros  acaso  la  ocasión 
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porque  un  pastor  había  apellidado  arma.  Sí,  dije 
yo,  y queriendo  comenzar  á decirle  mi  suceso,  y 
de  dónde  veníamos,  y quién  éramos,  uno  de  los 
cristianos  que  con  nosotros  venían,  conoció  al  ji- 
nete que  nos  había  hecho  la  pregunta,  y dijo  sin 
dejarme  á mí  decir  más  palabra:  gracias  sean 
dadas  á Dios,  señores,  que  á tan  buena  parte  nos 
ha  conducido,  porque  si  yo  no  me  engaño,  la  tie- 
rra que  pisamos  es  la  de  Vélez  Málaga:  si  ya  los 
años  de  mi  cautiverio  no  me  han  quitado  de  la 
memoria  el  acordarme  que  vos,  señor,  que  nos 
preguntáis  quién  somos,  sois  Pedro  de  Bustaman- 
te,  tío  mío.  Apenas  hubo  dicho  esto  el  cristiano 
cautivo,  cuando  el  jinete  se  arrojó  del  caballo,  y 
vino  á abrazar  al  mozo,  diciéndole:  sobrino  de  mi 
alma  y de  mi  vida,  ya  te  conozco,  y ya  te  he  llo- 
rado por  muerto  yo  y mi  hermana  tu  madre,  y 
todos  los  tuyos  que  aún  viven,  y Dios  ha  servido 
de  darte  vida  para  que  gocen  el  placer  de 
verte. 

Desde  allí  nos  llevaron  y repartieron  á todos 
en  diferentes  casas  del  pueblo,  pero  al  renegado, 
Zoraida  y á mí,  nos  llevó  el  cristiano  que  vino 
con  nosotros  en  casa  de  sus  padres,  que  media- 
namente eran  acomodados  de  los  bienes  de  for- 
tuna, y nos  regalaron  con  tanto  amor  como  á su 
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mismo  hijo.  Seis  días  estuvimos  en  Vélez,  al  cabo 
de  los  cuales  el  renegado,  hecha  su  información 
de  cuanto  le  convenía,  se  fué  á la  ciudad  de  Gra- 
nada á reducirse  por  medio  de  la  Santa  Inquisi- 
ción al  gremio  santísimo  de  la  Iglesia;  los  demás 
cristianos  libertados  se  fueron  cada  uno  donde 
mejor  le  pareció;  solos  quedamos  Zoraida  y yo 
con  sólo  los  escudos  que  la  cortesía  del  francés  le 
dió  á Zoraida,  de  los  cuales  compré  este  animal 
en  que  ella  viene,  y sirviéndola  yo  hasta  ahora  de 
padre  y escudero,  y no  de  esposo,  vamos  con  in- 
tención de  ver  si  mi  padre  es  vivo,  ó si  alguno  de 
mis  hermanos  ha  tenido  más  próspera  ventura  que 
la  mía,  puesto  que,  por  haberme  hecho  el  cielo 
compañero  de  Zoraida,  me  parece  que  ninguna 
otra  suerte  me  pudiera  venir,  por  buena  que  fue- 
ra, que  más  la  estimara.  La  paciencia  con  que 
Zoraida  lleva  las  incomodidades  que  la  pobreza 
trae  consigo,  y el  deseo  que  muestra  tener  de 
verse  ya  cristiana,  es  tanto  y tal  que  me  admira 
y me  mueve  á servirla  todo  el  tiempo  de  mi  vida, 
puesto  que  el  gusto  que  tengo  de  verme  suyo  y 
de  que  ella  sea  mía,  me  le  turba  y deshace  no 
saber  si  hallaré  en  mi  tierra  algún  rincón  donde 
recogella,  y si  habrán  hecho  el  tiempo  y la  muer- 
te tal  mudanza  en  la  hacienda  y Vida  de  mi  padre 
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y hermanos,  que  apenas  halle  quien  me  conozca 
si  ellos  faltan . 


Clara. 

A este  tiempo  ya  había  salido  del  coche  un 
hombre,  que  en  el  traje  mostró  luego  el  oficio  y 
cargo  que  tenía,  porque  la  ropa  luenga  con  las 
mangas  arrocadas  que  vestía  mostraron  ser  oidor... 
Traía  de  la  mano  á una  doncella,  al  parecer  de 
hasta  diez  y seis  años,  vestida  de  camino,  tan  bi- 
zarra, tan  hermosa  y tan  gallarda,  que  á todos  puso 
en  admiración  su  vista;  de  suerte  que  á no  haber 
visto  á Dorotea,  y á Luscinda  y Zoraida,  que  en 
la  venta  estaban,  creyeran  que  otra  tal  hermosa 
como  la  de  esta  doncella  difícilmente  pudiera  ha- 
llarse. 


Llegando  el  que  cantaba  á este  punto  le  pareció 
á Dorotea  que  no  sería  bien  que  dejase  Clara  de 
oir  una  tan  buena  voz,  y así,  moviéndola  á una  y 
otra  parte , la  despertó  diciéndole:  perdóname) 
niña,  que  te  despierte,  pues  lo  hago  porque  gus- 
tes de  oir  la  mejor  voz  que  quizá  habrás  oído  en 
toda  tu  vida.  Clara  despertó,  toda  soñolienta,  y de 
la  primera  vez  no  entendió  lo  que  Dorotea  le  de- 
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cía,  y volviéndoselo  á preguntar,  ella  se  lo  volvió  á 
decir,  por  lo  cual  estuvo  atenta  Clara;  pero  apenas 
hubo  oído  dos  versos,  que  el  que  cantaba  iba  prosi- 
guiendo, cuando  le  tomó  un  temblor  tan  extraño 
como  si  de  algún  grave  accidente  de  cuartana 
estuviera  enferma,  y abrazándose  estrechamen- 
te _con  Dorotea,  le  dijo:  ¡ay  señora  de  mi  alma 
y de  mi  vida!  ¿para  qué  me  despertaste?  que  el 
mayor  bien  que  la  fortuna  podía  hacerme  por 
ahora  era  tenerme  cerrados  los  ojos  para  no  ver  ni 
oir  á ese  desdichado  músico.  ¿Qué  es  lo  que  dices, 
niña?  mira  que  dicen  que  el  que  canta  es  un  mozo 
de  muías.  No  es  sino  señor  de  lugares,  respondió 
Clara,  y del  que  él  tiene  en  mi  alma  con  tanta  se- 
guridad, que  si  él  no  quiere  dejalle,  no  le  será  qui- 
tado eternamente.  Admirada  quedó  Dorotea  de  las 
sentidas  razones  de  la  muchacha,  pareciéndole  que 
se  aventajaban  en  mucho  á la  discreción  que  sus 
pocos  años  prometían,  y así  le  dijo:  habláis  de 
modo,  señora  Clara,  que  no  puedo  entenderos;  de. 
claráos  más  y decidme  ¿qué  es  lo  que  decís  de 
alma  y de  lugares,  y deste  músico  cuya  voz  tan 
inquieta  os  tiene?  Pero  no  me  digáis  nada  por  aho- 
ra, que  no  quiero  perder,  por  acudir  á vuestro  so. 
bresalto,  el  gusto  que  recibo  de  oir  al  que  canta, 
que  me  parece  que  con  nuevos  versos  y nuevo 
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tono  torna  á su  canto.  Sea  en  buen  hora,  respon- 
dió Clara,  y por  no  oille  se  tapó  con  las  manos  en- 
trambos oídos,  de  lo  que  también  se  admiró  Do- 
rotea, la  cual  estando  atenta  á lo  que  se  cantaba, 
vio  que  proseguían  en  esta  manera: 


Aquí  dio  fin  la  voz,  y principió  á nuevos  sollo- 
zos Clara.  Todo  lo  cual  encendía  el  deseo  de  Do- 
rotea, que  deseaba  saber  la  causa  de  tan  suave 
canto  y de  tan  triste  lloro,  y así  le  volvió  á pre- 
guntar qué  era  lo  que  quería  decir  denantes.  En- 
tonces Clara,  temerosa  de  queLuscinda  no  la  oye- 
se, abrazando  estrechamente  á Dorotea  puso  su 
boca  tan  junto  del  oído  de  Dorotea,  que  segura- 
mente podía  hablar  sin  ser  de  otro  sentido,  y así 
le  dijo:  este  que  canta,  señora  mía,  es  un  hijo  de 
un  caballero  natural  del  reino  de  Aragón,  señor  de 
dos  lugares,  el  cual  vivía  frontero  de  la  casa  de  mi 
padre  en  la  corte,  y aunque  mi  padre  tenía  las 
ventanas  de  su  casa  con  lienzos  en  invierno  y ce- 
losías en  el  verano,  yo  no  sé  lo  que  fué  ni  lo  que 
no,  que  este  caballero,  que  andaba  al  estudio,  me 
vió,  ni  sé  si  en  la  iglesia  ó en  otra  parte;  finalmen- 
te él  se  enamoró  de  mí,  y me  lo  dió  á entender 
desde  las  ventanas  de  su  casa  con  tantas  señas  y 
con  tantas  lágrimas,  que  yo  le  hube  de  creer  y 
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aun  querer  sin  saber  lo  que  me  quería.  Entre  las 
señas  que  me  hacía  era  una  de  juntarse  la  una 
mano  con  la  otra,  dándome  á entender  que  se  ca- 
saría conmigo,  y aunque  yo  me  holgaría  mucho  de 
que  así  fuera,  como  sola  y sin  madre  no  sabía  con 
quién  comunicallo,  y así  lo  dejé  estar  sin  dalle  otro 
favor  sino  era  cuando  estaba  mi  padre  fuera  de 
casa  y el  suyo  también,  alzar  un  poco  el  lienzo  ó 
la  celosía,  y dejarme  ver  toda,  de  lo  que  él  hacía 
tanta  fiesta,  que  daba  señales  de  volverse  loco. 
Llegóse  en  esto  el  tiempo  de  la  partida  de  mi  pa- 
dre, la  cual  él  supo,  y no  de  mí,  pues  nunca  pude 
decírselo.  Cayó  malo,  á lo  que  yo  entiendo  de  pe- 
sadumbre, y así  el  día  que  nos  partimos  nunca 
pude  verle  para  despedirme  dél  siquiera  con  los 
ojos;  pero  á cabo  de  dos  días  que  caminábamos, 
al  entrar  de  una  posada  en  un  lugar  una  jornada 
de  aquí,  le  vi  á la  puerta  del  mesón  puesto  en  há- 
bito de  mozo  de  muías,  tan  al  natural  que  si  yo  no 
le  trujera  tan  retratado  en  mi  alma,  fuera  imposi- 
ble conocelle.  Conocíle,  admiróme  y alegróme;  él 
me  miró  á hurto  de  mi  padre,  de  quien  él  siempre 
se  esconde  cuando  atraviesa  por  delante  de  mí  en 
los  caminos  y en  las  posadas  do  llegamos,  y como 
yo  sé  quién  es,  y considero  que  por  amor  de  mí 
viene  á pie  y con  tanto  trabajo,  muérome  de  pe- 
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sadumbre,  y adonde  él  pone  los  pies  pongo  yo  los 
ojos.  No  sé  con  qué  intención  viene,  ni  cómo  ha 
podido  escaparse  de  su  padre,  que  le  quiere  ex- 
traordinariamente, porque  no  tiene  otro  heredero, 
y porque  él  lo  merece,  como  lo  verá  vuestra  mer- 
ced cuando  le  vea.  Y más  le  sé  decir,  que  todo 
aquello  que  canta  lo  saca  de  su  cabeza,  que  he 
oído  decir  que  es  muy  grande  estudiante  y poeta. 
Y hay  más,  que  cada  vez  que  le  veo  ó le  oigo  can- 
tar tiemblo  toda  y me  sobresalto  temerosa  de  que 
mi  padre  le  conozca  y venga  en  conocimiento  de 
nuestros  deseos.  En  mi  vida  le  he  hablado  pala- 
bra, y con  todo  eso  le  quiero  de  manera  que  no  he 
de  poder  vivir  sin  él. 

Esto  es,  señora  mía,  todo  lo  que  os  puedo  de- 
cir deste  músico,  cuya  voz  tanto  os  ha  contenta- 
do, que  en  sola  ella  echáis  bien  de  ver  que  no  es 
mozo  de  muías  como  decís,  sino  señor  de  almas  y 
lugares,  como  ya  os  he  dicho.  No  digáis  más,  se- 
ñora doña  Clara,  dijo  á esta  sazón  Dorotea,  y esto 
besándola  mil  veces;  no  digáis  más,  digo,  y espe- 
rad que  venga  el  nuevo  día,  que  yo  espero  en  Dios 
de  encaminar  de  manera  vuestros  negocios,  que 
tenga  el  felice  fin  que  tan  honestos  principios  me- 
recen. ¡Ay,  señora!,  dijo  doña  Clara,  ¿qué  fin  se 
puede  esperar  si  su  padre  es  tan  principal  y tan 
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rico  que  le  parecerá  que  aun  yo  no  puedo  ser 
criada  de  su  hijo,  cuanto  más  su  esposa?  Pues  ca- 
sarme yo  á hurto  de  mi  padre  no  lo  haré  por  cuan- 
to hay  en  el  mundo;  no  querría  sino  que  este  mozo 
se  volviese  y me  dejase;  quizá  con  no  velle  y con 
la  gran  distancia  del  camino  que  llevamos  se  me 
aliviaría  la  pena  que  ahora  llevo,  aunque  sé  decir 
que  este  remedio  que  me  imagino  me  ha  de  apro- 
vechar bien  poco;  no  sé  qué  diablos  ha  sido  esto, 
ni  por  dónde  se  ha  entrado  este  amor  que  le  tengo, 
siendo  yo  tan  muchacha  y él  tan  muchacho,  que 
en  verdad  que  creo  que  somos  de  una  edad  misma, 
y que  yo  no  tengo  cumplidos  diez  y seis  años,  que 
para  el  día  de  San  Miguel  que  vendrá  dice  mi  pa- 
dre que  los  cumplo.  No  pudo  dejar  de  reirse  Do- 
rotea oyendo  cuán  como  niña  hablaba  doña  Clara, 
á quien  dijo:  reposemos,  señora,  lo  poco  que 
creo  queda  de  la  noche,  y amanecerá  Dios,  y me- 
draremos, ó mal  me  andarán  las  manos. 

Travesura  de  Maritornes  y la  hija  del  ventero. 

Sosegáronse  con  esto,  y en  toda  la  venta  se 
guardaba  un  grande  silencio;  solamente  no  dor- 
mían la  hija  de  la  ventera  y Maritornes  su  criada, 
las  cuales,  como  ya  sabían  el  humor  de  que  peca- 
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ba  Don  Quijote,  y que  estaba  fuera  de  la  venta 
armado  y á caballo  haciendo  la  guarda,  determi- 
naron las  dos  de  hacelle  alguna  burla,  ó á lo  me- 
nos de  pasar  un  poco  el  tiempo  oyéndole  sus  dis- 
parates. 

Es,  pues,  el  caso,  que  en  toda  la  venta  no  había 
ventana  que  saliese  al  campo,  sino  un  agujero  de 
un  pajar  por  donde  echaban  la  paja  por  defuera.  A 
este  agujero  se  pusieron  las  dos  semidoncellas,  y 
vieron  que  Don  Quijote  estaba  á caballo  recosta- 
do sobre  su  lanzón,  dando  de  cuando  en  cuando  tan 
dolientes  y profundos  suspiros,  que  parecía  que 
con  cada  uno  se  le  arrancaba  el  alma. 

A este  punto  llegaba  entonces  Don  Quijote  en 
su  tan  lastimero  razonamiento,  cuando  la  hija  de 
la  ventera  le  comenzó  á cecear  y decirle:  señor 
mío,  lléguese  acá  la  vuestra  merced,  si  es  aervi  * 
do.  A cuyas  señas  y voz  volvió  Don  Quijote  la  ca- 
beza y vio  á la  luz  de  la  luna,  que  entonces  estaba 
en  toda  su  claridad,  cómo  le  llamaban  del  aguje- 
ro, que  á él  le  pareció  ventana,  y aun  con  rejas 
doradas  como  conviene  que  las  tengan  tan  ricos 
castillos  como  él  se  imaginaba  que  era  aquella 
venta,  y luego  en  el  instante  se  le  representó  en  su 
loca  imaginación  que  otra  vez,  como  la  pasada,  la 
doncella  fermosa  hija  de  la  señora  de  aquel  casti- 
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lio,  vencida  de  su  amor  tornaba  á solicitarle,  y con 
este  pensamiento,  por  no  mostrarse  descortés  y 
desagradecido  volvió  las  riendas  á Rocinante,  y 
se  llegó  al  agujero,  y así  como  vio  á las  dos  mo- 
zas, dijo:  lástima  os  tengo,  fermosa  señora,  de  que 
háyades  puesto  vuestras  amorosas  mientes  en  par- 
te donde  no  es  posible  corresponderos  conforme 
merece  vuestro  gran  valor  y gentileza,  de  lo  que 
no  debéis  dar  culpa  á este  miserable  andante  ca- 
ballero, á quien  tiene  amor  imposibilitado  de  po- 
der entregar  su  voluntad  á otra  que  á aquella  que 
en  el  punto  que  sus  ojos  la  vieron  la  hizo  señora 
absoluta  de  su  alma.  Perdonadme,  buena  señora, 
y recogeos  en  vuestro  aposento,  y no  queráis  con 
significarme  más  vuestros  deseos  que  yo  me  mues- 
tre más  desagradecido,  y si  del  amor  que  me  te- 
néis halláis  en  mí  otra  cosa  con  que  satisfaceros 
que  el  mismo  amor  no  sea,  pedídmela,  que  yo  os 
juro  por  aquella  ausente  enemiga  dulce  mía  de  dá- 
rosla en  continente,  si  bien  me  pidiésedes  una  gue- 
deja de  los  cabellos  de  Medusa,  que  eran  todos  cu- 
lebras, ó ya  los  mismos  rayos  del  sol  encerrados 
en  una  redoma.  No  ha  menester  nada  deso  mi  se- 
ñera, señor  caballero,  dijo  á este  punto  Maritornes. 
¿Pues  qué  ha  menester,  discreta  dueña,  vuestra  se- 
ñora?, respondió  Don  Quijote.  Sólo  una  de  vuestras 
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hermosas  manos,  dijo  Maritornes,  por  poder  des- 
fogar con  ella  el  gran  deseo  que  á este  agujero  la 
ha  traído  tan  á peligro  de  su  honor,  que  si  su  se- 
ñor padre  la  hubiera  sentido,  la  menor  tajada  della 
fuera  la  oreja.  Ya  quisiera  yo  ver  eso,  respondió 
Don  Quijote;  pero  él  se  guardará  bien  deso,  si  ya 
no  quiere  hacer  el  más  desastrado  fin  que  padre 
hizo  en  el  mundo  por  haber  puesto  las  manos  en 
los  delicados  miembros  de  su  enamorada  hija.  Pa- 
recióle á Maritornes  que  sin  duda  Don  Quijote  da- 
ría la  mano  que  le  había  pedido,  y proponiendo  en 
su  pensamiento  lo  que  había  de  hacer,  se  bajó  del 
agujero  y se  fué  á la  caballeriza,  donde  tomó  el 
cabestro  del  jumento  de  Sancho  Panza,  y con  mu- 
cha presteza  se  volvió  á su  agujero  á tiempo  que 
Don  Quijote  se  había  puesto  de  pies  sobre  la  silla 
de  Rocinante  por  alcanzar  á la  ventana  enrejada, 
donde  se  imaginaba  estar  la  ferida  doncella,  y al 
darle  la  mano  dijo:  tomad,  señora,  esa  mano,  ó 
por  mejor  decir,  ese  verdugo  de  los  malhecho- 
res del  mundo;  tomad  esa  mano,  digo,  á quien 
no  ha  tocado  otra  de  mujer  alguna,  ni  aun  la  de 
aquella  que  tiene  entera  posesión  de  todo  mi  cuer- 
po. No  os  la  doy  para  que  la  beséis,  sino  para  que 
miréis  la  contextura  de  sus  nervios,  la  trabazón  de 
sus  músculos,  la  anchura  y espaciosidad  de  sus 
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venas,  de  donde  sacaréis  qué  tal  debe  ser  la  fuerza 
del  brazo  que  tal  mano  tiene.  Ahora  lo  veremos, 
dijo  Maritornes,  y haciendo  una  lazada  corrediza 
al  cabestro  se  la  echó  á la  muñeca,  y bajándose 
del  agujero  ató  lo  que  quedaba  al  cerrojo  de  la 
puerta  del  pajar  muy  fuertemente.  Don  Quijote 
que  sintió  la  aspereza  del  cordel  en  su  muñeca 
dijo:  más  parece  que  vuestra  merced  me  ralla,  que 
no  me  regala  la  mano;  no  la  tratéis  tan  mal,  pues 
ella  no  tiene  la  culpa  del  mal  que  mi  voluntad  os 
hace,  ni  es  bien  que  en  tan  poca  parte  venguéis  el 
todo  de  vuestro  enojo;  mirad  que  quien  quiere 
bien  no  se  venga  tan  mal.  Pero  todas  estas  razo- 
nes de  Don  Quijote  ya  no  las  escuchaba  nadie, 
porque  así  como  Maritornes  le  ató,  ella  y la  otra 
se  fueron  muertas  de  risa,  y le  dejaron  asido  de 
manera  que  fué  imposible  soltarse. 


En  efecto,  fueron  tantas  las  voces  que  Don  Qui- 
jote dio,  que  abriendo  de  presto  las  puertas  de  la 
posada,  salió  el  ventero  despavorido  á ver  quién 
tales  gritos  daba,  y los  que  estaban  fuera  hicie- 
ron lo  mismo.  Maritornes,  que  ya  había  desperta- 
do á las  mismas  voces,  imaginando  lo  que  podía 
ser,  se  fué  al  pajar  y desató  sin  que  nadie  la  viese 
el  cabestro  que  á Don  Quijote  sostenía,  y él  dio 
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luego  en  el  suelo  á vista  'del  ventero  y de  los  ca- 
minantes. 

Leandra. 

HABLA  EL  CABRERO  EUGENIO 

Tres  leguas  deste  valle  está  una  aldea  que,  aun- 
que pequeña,  es  de  las  más  ricas  que  hay  en  todos 
estos  contornos,  en  la  cual  había  un  labrador  muy^ 
honrado,  y tanto,  que  aunque  es  anejo  al  ser  rico 
el  ser  honrado,  más  lo  era  él  por  la  virtud  que  te- 
nía que  por  la  riqueza  que  alcanzaba;  mas  lo  que 
le  hacía  más  dichoso,  según  él  decía,  era  tener 
una  hija  de  tan  extremada  hermosura,  rara  discre- 
ción, donaire  y virtud,  que  el  que  la  conocía  y la 
miraba  se  admiraba  de  ver  las  extremadas  partes 
con  que  el  cielo  y la  Naturaleza  la  habían  enri- 
quecido. Siendo  niña  fué  hermosa,  y siempre  fué 
creciendo  en  belleza,  y en  la  edad  de  diez  y seis 
años  fué  hermosísima.  La  fama  de  su  belleza  se 
comenzó  á extender  por  todas  las  circunvecinas 
aldeas;  ¿qué  digo  yo  por  las  circunvecinas  no  más, 
si  se  extendió  á las  apartadas  ciudades,  y aun  se 
entró  por  las  salas  de  los  reyes  y por  los  oídos  de 
todo  género  de  gente,  que  como  á cosa  rara  ó co- 
mo á imagen  de  milagros  de  todas  partes  á verla 
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venían?  Guardábala  su  padre  y guardábase  ella, 
que  no  hay  candados,  guardas  ni  cerraduras  que 
mejor  guarden  á una  doncella  que  las  del  recato 
propio.  La  riqueza  del  padre  y la  belleza  de  la  hija 
movieron  á muchos,  así  del  pueblo  como  foraste- 
ros, á que  por  mujer  se  la  pidiesen;  mas  él,  como 
á quien  tocaba  disponer  de  tan  rica  joya,  andaba 
confuso  sin  saber  determinarse  á quién  la  entre- 
garía de  los  infinitos  que  la  importunaban,  y en- 
tre los  muchos  que  tan  buen  deseo  tenían,  fui  yo 
uno,  á quien  dieron  muchas  y grandes  esperanzas 
de  buen  suceso  conocer  que  el  padre  conocía  quién 
yo  era,  el  ser  natural  del  mismo  pueblo,  limpio  en 
sangre,  en  la  edad  floreciente,  en  la  hacienda  muy 
rico  y en  el  ingenio  no  menos  acabado.  Con  todas 
estas  mismas  partes,  la  pidió  también  otro  del 
mismo  pueblo,  que  fué  causa  de  suspender  y po- 
ner en  balanza  la  voluntad  del  padre,  á quien  pa- 
recía que  con  cualquiera  de  nosotros  estaba  su 
hija  empleada,  y por  salir  desta  confusión,  deter- 
minó decírselo  á Leandra  (que  así  se  llamaba  la 
rica  que  en  miseria  me  tiene  puesto),  advirtiendo 
que  pues  los  dos  éramos  iguales,  era  bien  dejar  á 
la  voluntad  de  su  querida  hija  el  escoger  á su 
gusto,  cosa  digna  de  imitar  de  todos  los  padres 
que  á sus  hijos  quieren  poner  en  estado.  No  digo 
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yo  que  los  dejen  escoger  en  cosas  ruines  y malas, 
sino  que  se  las  propongan  buenas,  y de  las  buenas 
que  escojan  á su  gusto.  No  sé  yo  el  que  tuvo 
Leandra;  sólo  sé  que  el  padre  nos  entretuvo  á en- 
trambos con  la  poca  edad  de  su  hija  y con  pala- 
bras generales,  que  ni  le  obligaban  ni  nos  desobli- 
gaban tampoco.  Llámase  mi  competidor  Anselmo 
y yo  Eugenio;  porque  váis  con  noticia  de  los 
nombres  de  las  personas  que  en  esta  tragedia  se 
contienen,  cuyo  fin  aún  está  pendiente,  pero  bien 
se  deja  entender  que  ha  de  ser  desastrado. 

En  esta  sazón  vino  á nuestro  pueblo  un  Vicente 
de  la  Roca,  hijo  de  un  pobre  labrador  del  mismo 
lugar,  el  cual  Vicente  venía  de  las  Italias  y de 
otras  diversas  partes  de  ser  soldado.  Llevóle  de 
nuestro  lugar,  siendo  muchacho  de  hasta  doce 
años,  un  capitán  que  con  su  compañía  por  allí 
acertó  á pasar,  y volvió  el  mozo  de  allí  á otros 
doce  vestido  á la  soldadesca,  pintado  con  mil  co- 
lores, lleno  de  mil  dijes  de  cristal  y sutiles  cade- 
nas de  acero.  Hoy  se  ponía  una  gala  y mañana 
otra;  pero  todas  sutiles,  pintadas,  de  poco  peso  y 
menos  tomo. 

Este  soldado,  pues,  que  aquí  he  pintado,  este 
Vicente  de  la  Roca,  este  bravo,  este  galán,  este 
músico,  este  poeta,  fué  visto  y mirado  muchas 
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veces  de  Leandra  desde  una  ventana  de  su  casa 
que  tenía  la  vista  á la  plaza.  Enamoróla  el  oropel 
de  sus  vistosos  trajes;  encantáronla  sus  romances, 
que  de  cada  uno  que  componía  daba  veinte  tras- 
lados; llegaron  á sus  oídos  las  hazañas  que  él  de 
sí  mismo  había  referido,  y,  finalmente,  que  así  el 
diablo  lo  debía  de  tener  ordenado,  ella  se  vino  á 
enamorar  dél  antes  que  en  él  naciese  presunción 
de  solicitarla,  y como  en  los  casos  de  amor  no  hay 
ninguno  que  con  más  facilidad  se  cumpla  que 
aquel  que  tiene  de  su  parte  el  deseo  de  la  dama, 
con  facilidad  se  concertaron  Leandra  y Vicente; 
y primero  que  alguno  de  sus  muchos  pretendien- 
tes cayese  en  la  cuenta  de  su  deseo,  ya  ella  te- 
níale cumplido,  habiendo  dejado  la  casa  de  su  que- 
rido y amado  padre,  que  madre  no  la  tiene,  y~ 
ausentádose  de  la  aldea  con  el  soldado,  que  salió 
con  más  triunfo  de  esta  empresa  que  de  todas  las 
muchas  que  él  se  aplicaba.  Admiró  el  suceso  á 
toda  la  aldea,  y aun  á todos  los  que  dél  noticia 
tuvieron;  yo  quedé  snspenso,  Anselmo  atónito,  el 
padre  triste,  sus  parientes  afrentados,  solícita  la 
justicia,  los  cuadrilleros  listos;  tomáronse  los  ca- 
minos, escudriñáronse  los  bosques  y cuanto  había, 
y al  cabo  de  tres  días  hallaron  á la  antojadiza 
Leandra  en  una  cueva  de  un  monte,  desnuda  en 
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camisa,  sin  muchos  dineros  y preciosísimas  joyas 
que  de  su  casa  había  sacado.  Volviéronla  á la  pre- 
sencia del  lastimado  padre,  preguntáronle  su  des- 
gracia, confesó  sin  apremio  que  Vicente  de  la 
Roca  la  había  engañado,  y debajo  de  palabra  de 
ser  su  esposo  la  persuadió  que  dejase  la  casa  de  su 
padre,  que  él  la  llevaría  á la  más  rica  y más  vistosa 
ciudad  que  había  en  todo  el  mundo,  que  era  Nápo- 
les,  y que  ella,  mal  advertida  y peor  engañada,  le 
había  creído,  y robando  á su  padre,  se  le  entregó 
la  misma  noche  que  había  faltado,  y que  él  la  lle- 
vó á un  áspero  monte  y la  encerró  en  aquella  cue- 
va donde  la  habían  hallado.  Contó  también  cómo 
el  soldado,  sin  quitarle  su  honor,  le  robó  cuanto 
tenía  y la  dejó  en  aquella  cueva  y se  fué,  suceso 
que  de  nuevo  puso  en  admiración  á todos.  Difícil, 
señor,  se  hizo  de  creer  la  continencia  del  mozo; 
pero  ella  lo  afirmó  con  tantas  veras,  que  fueron 
parte  para  que  el  desconsolado  padre  se  consolase, 
no  haciendo  cuenta  de  las  riquezas  que  le  lleva- 
ban, pues  le  habían  dejado  á su  hija  con  la  joya 
que  si  una  vez  se  pierde  no  deja  esperanza  de  que 
jamás  se  cobre. 

El  mismo  día  que  pareció  Leandra  la  despare- 
ció su  padre  de  nuestros  ojos  y la  llevó  á encerrar 
en  un  monasterio  de  una  villa  que  está  aquí  cerca, 
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esperando  que  el  tiempo  gaste  alguna  parte  de  la 
mala  opinión  en  que  su  hija  se  puso.  Los  pocos 
años  de  Leandra  sirvieron  de  disculpa  de  su  cul- 
pa, á lo  menos  con  aquellos  que  no  les  iba  algún 
interés  en  que  ella  fuese  mala  ó buena;  pero  los 
que  conocían  su  discreción  y mucho  entendimiento 
no  atribuyeron  á ignorancia  su  pecado,  sino  á su 
desenvoltura  y á la  natural  inclinación  de  las  mu- 
jeres, que  por  la  mayor  parte  suele  ser  desatinada 
y mal  compuesta. 

Teresa  Panza. 

A las  nuevas  de  esta  venida  de  Don  Quijote 
acudió  la  mujer  de  Sancho  Panza,  que  ya  había 
sabido  que  había  ido  con  él  sirviéndole  de  escu- 
dero, y así  como  vió  á Sancho,  lo  primero  que  le 
preguntó  fué  que  si  venía  bueno  el  asno;  Sancho 
respondió  que  venía  mejor  que  su  amo.  Gracias 
sean  dadas  á Dios,  replicó  ella,  que  tanto  bien  me 
ha  hecho;  pero  contadme  ahora,  amigo,  ¿qué  bien 
habéis  sacado  de  vuestras  escuderías?  ¿qué  sabo- 
yana me  traéis  á mí?  ¿qué  zapatos  á vuestros  hijos? 
No  traigo  nada  deso,  dijo  Sancho,  mujer  mía,  aun- 
que traigo  otras  cosas  de  más  momento  y consi- 
deración. Deso  recibo  yo  mucho  gusto,  respondió 
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la  mujer;  mostradme  esas  cosas  de  más  conside- 
ración y más  momento,  amigo  mío,  que  las  quie- 
ro ver  para  que  se  me  alegre  este  corazón,  que 
tan  triste  y descontento  ha  estado  en  todos  los  si- 
glos de  vuestra  ausencia.  En  casa  os  las  mostraré, 
mujer,  dijo  Panza,  y por  ahora  estad  contenta  que 
siendo  Dios  servido  de  que  otra  vez  salgamos  en 
viaje  á buscar  aventuras,  vos  me  veréis  presto 
conde  ó gobernador  de  una  ínsula,  y no  de  las  de 
por  ahí,  sino  la  mejor  que  pueda  hallarse.  Quiéra- 
lo así  el  cielo,  marido  mío,  que  bien  lo  habernos 
menester.  Mas,  decidme  qué  es  eso  de  ínsulas,  que 
no  lo  entiendo.  No  es  la  miel  para  la  boca  del  asno, 
respondió  Sancho;  á su  tiempo  lo  verás,  mujer,  y 
aun  te  admirarás  de  oirte  llamar  señoría  de  todos 
tus  vasallos.  ¿Qué  es  lo  que  decís,  Sancho,  de  se- 
ñorías, ínsulas  y vasallos?,  respondió  Teresa  Panza, 
que  así  se  llamaba  la  mujer  de  Sancho,  aunque  no 
eran  parientes,  sino  porque  se  usa  en  la  Mancha 
tomar  las  mujeres  el  apellido  de  sus  maridos.  No 
te  acucies,  Teresa,  por  saber  todo  esto  tan  aprie- 
sa; baste  que  te  digo  verdad,  y cose  la  boca;  sólo 
te  sabré  decir,  así  de  paso,  que  no  hay  cosa  más 
gustosa  en  el  mundo  que  ser  un  hombre  honrado, 
escudero  de  un  caballero  andante,  buscador  de 
aventuras.  Bien  es  verdad  que  las  más  que  se  ha- 
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lian  no  salen  tan  á gusto  como  el  hombre  querría, 
porque  ae  ciento  que  se  encuentran,  las  noventa  y 
nueve  suelen  salir  aviesas  y torcidas.  Sélo  yo  por 
experiencia,  porque  de  algunas  he  salido  mantea- 
do y de  otras  molido;  pero  con  todo  eso,  es  cosa 
linda  esperar  los  sucesos  atravesando  montes,  es- 
cudriñando selvas,  pisando  peñas,  visitando  casti- 
llos, alojando  en  ventas  á toda  discreción,  sin  pa- 
gar, ofrecido  sea  al  diablo,  el  maravedí. 


Llegó  Sancho  á su  casa  tan  regocijado  y alegre, 
que  su  mujer  conoció  su  alegría  á tiro  de  ballesta, 
tanto  que  la  obligó  á preguntarle:  ¿qué  traéis, 
Sancho  amigo,  que  tan  alegre  venís?  A lo  que  él 
respondió:  mujer  mía,  si  Dios  quisiera,  bien  me 
holgara  yo  de  no  estar  tan  contento  como  mues- 
tro. No  os  entiendo,  marido,  replicó  ella,  y no  sé 
qué  queréis  decir  con  eso  de  que  os  holgárades,  si 
Dios  quisiera,  de  no  estar  contento,  que  magüer 
tonta,  no  sé  yo  quién  recibe  gusto  de  no  tenerle. 
Mirad,  Teresa,  respondió  Sancho,  yo  estoy  alegre 
porque  tengo  determinado  de  volver  á servir  á mi 
amo  Don  Quijote,  el  cual  quiere  la  vez  tercera  sa- 
lir á buscar  las  aventuras,  y yo  vuelvo  á salir  con 
él,  porque  lo  quiere  así  mi  necesidad. 

Mirad,  Sancho,  replicó  Teresa:  después  que  os 
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hicisteis  miembro  de  caballero  andante,  habláis  de 
tan  rodeada  manera,  que  no  hay  quien  os  entien- 
da. Basta  que  me  entienda  Dios,  mujer,  respondió 
Sancho,  que  él  es  el  entendedor  de  todas  las  co- 
sas, y quédese  esto  aquí;  y advertid,  hermana,  que 
os  conviene  tener  cuenta  estos  tres  días  con  el  ru- 
cio, de  manera  que  esté  para  armas  tomar;  do- 
bladle los  piensos,  requerid  la  albarda  y las  demás 
jarcias,  porque  no  vamos  á bodas,  sino  á rodear  el 
mundo  y á tener  dares  y tomares  con  gigantes, 
con  endriagos  y con  vestiglos,  y á oir  silbos,  ru- 
gidos, bramidos  y baladros;  y aun  todo  esto  fue- 
ran flores  de  cantueso  si  no  tuviéramos  que  enten- 
der con  yangüeses  y con  moros  encantados.  Bien 
creo  yo,  marido,  replicó  Teresa,  que  los  escuderos 
andantes  no  comen  el  pan  de  balde,  y así  quedaré 
rogando  á Nuestro  Señor  os  saque  presto  de  tanta 
mala  ventura.  Yo  os  digo,  mujer,  respondió  San- 
cho, que  si  no  pensase  antes  de  mucho  tiempo 
verme  gobernador  de  una  ínsula,  aquí  me  caería 
muerto.  Eso  no,  marido  mío,  dijo  Teresa,  viva  la 
gallina,  aunque  sea  con  su  pepita;  vivid  vos,  y llé- 
vese el  diablo  cuantos  gobiernos  hay  en  el  mundo; 
sin  gobierno  saliste  del  vientre  de  vuestra  madre; 
sin  gobierno  habéis  vivido  hasta  ahora  y sin  go- 
bierno os  iréis  ú os  llevarán  á la  sepultura  cuando 
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Dios  fuere  servido;  como  esos  hay  en  el  mundo 
que  viven  sin  gobierno,  y no  por  eso  dejan  de  vi- 
vir y de  ser  contados  en  el  número  de  las  gentes. 
La  mejor  salsa  del  mundo  es  la  hambre,  y como 
ésta  no  falta  á los  pobres,  siempre  comen  con  gus- 
to. Pero  mirad,  Sancho,  si  por  ventura  os  viéredes 
con  algún  gobierno,  no  os  olvidéis  de  mí  y de 
vuestros  hijos.  Advertid  que  Sanchico  tiene  ya 
quince  años  cabales,  y es  razón  que  vaya  á la  es- 
cuela, si  es  que  su  tío  el  abad  le  ha  de  dejar  hecho 
de  la  iglesia.  Mirad  también  que  Mari-Sancha, 
vuestra  hija,  no  se  morirá  si  la  casamos,  que  me 
va  dando  barruntos  que  desea  tanto  tener  marido, 
como  vos  deseáis  veros  con  gobierno;  y,  en  fin,  en 
fin,  mejor  parece  la  hija  mal  casada  que  bien  aba- 
rraganada. 

A buena  fe,  respondió  Sancho,  que  si  Dios  me 
lleva  á tener  algo  qué  de  gobierno,  que  tengo  de 
casar,  mujer  mía,  á Mari-Sancha  tan  altamente  que 
no  la  alcancen  sino  con  llamarla  señoría.  Eso  no, 
Sancho,  respondió  Teresa,  casadla  con  su  igual, 
que  es  lo  más  acertado;  que  si  de  los  zuecos  la  sa- 
cáis á chapines,  y de  saya  parda  de  catorceno  á 
verdugado  y saboyanas  de  seda,  y de  una  Marica 
y un  tú  á una  doña  tal  y señoría,  no  se  ha  de  ha- 
llar la  muchacha,  y á cada  paso  ha  de  caer  en  mil 
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faltas,  descubriendo  la  hilaza  de  su  tela  basta  y 
grosera.  Calla,  boba,  dijo  Sancho,  que  todo  será 
usarlo  dos  ó tres  años,  que  después  le  vendrá  el 
señorío  y la  gravedad  como  de  molde,  y cuando 
no,  ¿qué  importa?  séase  ella  señoría,  y venga  lo  que 
viniere.  Medios,  Sancho,  con  vuestro  estado,  res- 
pondió Teresa,  no  os  queráis  alzar  á mayores,  y 
advertid  el  refrán  que  dice:  al  hijo  de  tu  vecino 
limpíale  las  narices  y métele  en  tu  casa.  Por  cierto 
que  sería  gentil  cosa  casar  á nuestra  María  con  un 
condazo  ó con  un  caballerote,  que  cuando  se  le 
antojase  la  pusiese  como  nueva,  hartándola  de  vi- 
llana, hija  de  destripaterrones  y de  la  pelaruecas; 
no  en  mis  días,  marido,  para  eso,  por  cierto,  he 
criado  yo  á mi  hija;  traed  vos  dineros,  Sancho,  y 
el  casarla  dejadlo  á mi  cargo,  que  ahí  está  Lope 
Tocho,  el  hijo  de  Juan  Tocho,  mozo  rollizo  y sa - 
no,  y que  le  conocemos,  y sé  que  no  mira  de  mal 
ojo  á la  muchacha,  y con  éste,  que  es  nuestro  igual, 
estará  bien  casada,  y le  tendremos  siempre  á nues- 
tros ojos,  y seremos  todos  unos,  padres  é hijos, 
nietos  y yernos,  y andará  la  paz  y la  bendición  de 
Dios  entre  todos  nosotros;  y no  casármela  vos 
ahora  en  esas  cortes  y en  esos  palacios  grandes, 
adonde  ni  á ella  la  entiendan,  ni  ella  se  entienda. 
Ven  acá,  bestia  y mujer  de  Barrabás,  replicó  San- 
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cho,  ¿por  qué  quieres  tú  ahora,  sin  qué  ni  para  qué, 
estorbarme  que  no  case  á mi  hija  con  quien  me  dé 
nietos  que  se  llamen  señoría? 

¿Véis  cuanto  decís,  marido?,  respondió  Teresa, 
pues  con  todo  eso  temo  que  este  condado  de  mi 
hija  ha  de  ser  su  perdición;  vos  haced  lo  que  qui- 
siéredes,  ora  la  hagáis  duquesa  ó princesa;  pero 
séos  decir  que  no  será  ello  con  voluntad  ni  con- 
sentimiento mío.  Siempre,  hermano,  fui  amiga  de 
la  igualdad  y no  puedo  ver  entonos  sin  fundamen- 
to. Teresa  me  pusieron  en  el  bautismo,  nombre 
mondo  y escueto,  sin  añadiduras  ni  cortapisas  ni 
arrequives  de  dones  y donas;  Cascajo  se  llamó  mi 
padre,  y á mí,  por  ser  vuestra  mujer  me  llaman 
Teresa  Panza,  que  á buena  razón  me  habían  de 
llamar  Teresa  Cascajo;  pero  allá  van  reyes  do 
quieran  leyes  y con  este  nombre  me  contento  sin 
que  me  le  pongan  un  don  encima  que  pese  tanto 
que  no  le  pueda  llevar,  y no  quiero  dar  que  decir 
á los  que  me  vieren  andar  vestida  á lo  condesil  ó 
á lo  de  gobernadora,  que  luego  dirán:  mirad  qué 
entonada  va  la  pazpuerca;  ayer  no  se  hartaba  de 
estirar  un  copo  de  estopa  é iba  á misa  cubierta  la 
cabeza  con  la  falda  de  la  saya  en  lugar  de  manto, 
y ya  hoy  va  con  verdugado,  con  broches  y con 
entono,  como  si  no  la  conociésemos.  Si  Dios  me 
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guarda  mis  siete  ó mis  cinco  sentidos, ó los  que  ten 
go,  no  pienso  dar  ocasión  de  verme  en  tal  aprieto; 
vos,  hermano,  idos  á ser  gobierno  ó ínsulo,  y en- 
tonáos  á vuestro  gusto,  que  mi  hija  ni  yo  por  el 
siglo  de  mi  madre,  que  no  nos  hemos  de  mudar 
un  paso  de  nuestra  aldea;  la  mujer  honrada,  la 
pierna  quebrada  y en  casa,  y la  doncella  honesta 
el  hacer  algo  es  su  fiesta;  idos  con  vuestro  Don 
Quijote  á vuestras  aventuras  y dejadnos  á nosotras 
con  nuestras  malas  venturas,  que  Dios  nos  las 
mejorará  como  seamos  buenas,  y yo  no  sé  por 
cierto  quién  le  puso  á él  don,  que  no  tuvieron  sus 
padres  ni  abuelos. 

Ahora  digo,  replicó  Sancho,  que  tienes  algún 
familiar  en  ese  cuerpo.  ¡Válate  Dios  la  mujer,  y 
qué  de  cosas  has  ensartado  unas  en  otras  sin  tener 
pies  ni  cabeza!  ¿Qué  tiene  que  ver  el  Cascajo,  los 
broches,  los  refranes  y el  entono  con  lo  que  yo 
digo? 

¿Por  qué  no  has  de  consentir  y querer  lo  que 
yo  quiero?  ¿Sabéis  por  qué,  marido?,  respondió  Te- 
resa, por  el  refrán  que  dice:  quien  te  cubre  te  des^- 
cubre;  por  el  pobre  todos  pasan  los  ojos  como  de 
corrida,  y en  el  rico  los  detienen;  y si  el  tal  rico 
fué  un  tiempo  pobre,  allí  es  el  murmurar  y el  mal- 
decir, y el  peor  perseverar  de  los  maldicientes, 
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que  los  hay  por  esas  calles  á montones  como  en- 
jambres de  abejas. 

Mira,  Teresa,  respondió  Sancho,  y escucha  lo 
que  anora  quiero  decirte,  quizá  no  lo  habrás  oído 
en  todos  los  días  de  tu  vida,  y yo  ahora  no  hablo 
de  mío,  que  todo  lo  que  pienso  decir  son  senten- 
cias del  padre  predicador  que  la  cuaresma  pasada 
predicó  en  este  pueblo,  el  cual,  si  mal  no  me 
acuerdo,  dijo  que  todas  las  cosas  presentes  que 
los  ojos  están  mirando,  se  presentan,  están  y asis- 
ten en  nuestra  memoria  mucho  mejor  y con  más 
vehemencia  que  las  cosas  pasadas. 

Yo  no  os  entiendo,  marido,  replicó  Teresa;  ha- 
ced lo  que  quisiéredes  y no  me  quebréis  más  la 
cabeza  con  vuestras  arengas  y retóricas,  y si  es- 
tais  revuelto  en  hacer  lo  que  decís...  Resuelto  has 
de  decir,  mujer,  dijo  Sancho  y no  revuelto.  No  os 
pongáis  á disputar,  marido,  conmigo,  respondió 
Teresa,  yo  hablo  como  Dios  es  servido,  y no  me 
meto  en  más  dibujos,  y digo  que  si  estáis  porfian- 
do en  tener  gobierno,  que  llevéis  con  vos  á vues- 
tro hijo  Sancho  para  que  desde  ahora  le  enseñéis 
á tener  gobierno,  que  bien  es  que  los  hijos  here- 
den y aprendan  los  oficios  de  sus  padres.  En  te- 
niendo  gobierno,  dijo  Sancho,  enviaré  por  él  por 
la  posta,  y te  enviaré  dineros,  que  no  me  faltarán, 
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pues  nunca  falta  quien  se  los  preste  á los  gobernado- 
res cuando  no  los  tienen,  y vístele  de  modo  que  di- 
simule lo  que  es,  y parezca  lo  que  ha  de  ser.  En- 
viad vos  dinero,  dijo  Teresa,  que  yo  os  lo  vestiré 
como  un  palmito.  En  efecto,  quedamos  de  acuer- 
do, dijo  Sancho,  de  que  ha  de  ser  condesa  nues- 
tra hija.  El  día  que  yo  la  viere  condesa,  respondió 
Teresa,  ese  haré  cuenta  que  la  entierro,  pero  otra 
vez  os  digo  que  hagáis  lo  que  os  diere  gusto,  que 
con  esta  carga  nacemos  las  mujeres  de  estar  obe- 
dientes á sus  maridos  aunque  sean  unos  perros;  y 
en  esto  comenzó  á llorar  tan  de  veras  como  si  ya 
viera  muerta  y enterrada  á Sanchica.  Sancho  la 
consoló  diciéndole,  que  ya  que  la  hubiese  de  ha- 
cer condesa,  la  haría  todo  lo  más  tarde  que  ser 
pudiese.  Con  esto  se  acabó  su  plática,  y Sancho 
volvió  á ver  á Don  Quijote  para  dar  orden  en  su 
partida. 

Otra  vez  la  sobrina  y el  ama  de  Don  Quijote. 

En  tanto  que  Sancho  Panza  y su  mujer,  Teresa 
Cascajo,  pasaron  la  impertinente  referida  plática, 
no  estaban  ociosas  la  sobrina  y el  ama  de  Don 
Quijote,  que  por  mil  señales  iban  coligiendo  que 
su  tío  y señor  quería  desgarrarse  la  vez  tercera,  y ' 
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volver  al  ejercicio  de  su  para  ellas  mal  andante 
caballería.  Procuraban  por  todas  las  vías  posibles 
apartarle  de  tan  mal  pensamiento;  pero  todo  era 
predicar  en  desierto  y majar  en  hierro  frío;  con 
todo  esto,  entre  otras  muchas  razones  que  con  él 
pasaron,  le  dijo  el  ama:  en  verdad,  señor  mío,  que 
si  vuestra  merced  no  afirma  el  pie  llano  y se  está 
quedo  en  su  casa  y se  deja  de  andar  por  los  mon- 
tes y por  los  valles  como  ánima  en  pena,  buscan- 
do esas  que  dicen  que  se  llaman  aventuras,  á quien 
yo  llamo  desdichas,  que  me  tengo  de  quejar  en 
voz  y en  grito  á Dios  y al  rey,  que  ponga  reme- 
dio en  ello. 

A lo  que  respondió  Don  Quijote:  ama,  lo  que 
Dios  responderá  á tus  quejas,  yo  no  lo  sé,  ni  lo 
que  ha  de  responder  su  Majestad,  tampoco;  y solo 
sé  que  si  yo  fuera  rey  me  excusara  responder  á 
tanta  infinidad  de  memoriales  impertinentes  como 
cada  día  le  dan.  A lo  que  dijo  el  ama:  díganos, 
señor,  ¿en  la  corte  de  su  Majestad  no  hay  caballe- 
ros? Sí,  respondió  Don  Quijote,  y muchos;  y es 
razón  que  los  haya  para  adorno  de  la  grandeza  de 
los  príncipes  y para  ostentación  de  la  majestad 
real.  ¿Pues  no  sería  vuesa  merced,  replicó  ella,  uno 
de  los  que  á pie  quedo  sirviesen  á su  rey  y señor 
estándose  en  la  corte? 
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Mira,  amiga,  respondió  Don  Quijote,  no  todos 
los  caballeros  pueden  ser  cortesanos,  ni  todos  los 
cortesanos  pueden  ni  deben  ser  caballeros  an- 
dantes. 

¡Ah,  señor  mío!,  dijo  á esta  sazón  la  sobrina,  ad- 
vierta vuesa  merced  que  todo  eso  que  dice  de  los 
caballeros  andantes  es  fábula  y mentira,  y sus  his- 
torias, ya  que  no  las  quemasen,  merecían  que  á 
cada  una  se  le  echase  un  sambenito,  ó alguna  se- 
ñal en  que  fuese  conocida  por  infame  y por  gas- 
tadora de  las  buenas  costumbres.  Por  el  Dios  que 
me  sustenta,  dijo  D.  Quijote,  que  si  no  fueras  mi 
sobrina  derechamente  como  hija  de  mi  misma 
hermana,  que  había  de  hacer  un  tal  castigo  en  ti, 
por  la  blasfemia  que  has  dicho,  que  sonara  por 
todo  el  mundo. 

¡Válame  Dios!,  dijo  la  sobrina;  ¿que  sepa  vuesa 
merced  tanto,  señor  tío,  que  si  fuese  menester  en 
una  necesidad,  podría  subir  en  un  pulpito  é irse  á 
predicar  por  esas  calles,  y con  todo  esto  dé  en  una 
ceguera  tan  grande  y en  una  sandez  tan  conocida, 
que  se  dé  á entender  que  es  valiente  siendo  viejo; 
que  tiene  fuerzas  estando  enfermo,  y que  endereza 
tuertos  estando  por  la  edad  agobiado,  y sobre 
todo,  que  es  caballero,  no  lo  siendo,  porque  aun- 
que pueden  ser  los  hidalgos,  no  lo  son  los  pobres? 
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A este  tiempo  llamaron  á la  puerta,  y pregun- 
tando quién  llamaba,  respondió  Sancho  Panza  que 
él  era,  y apenas  le  hubo  conocido  el  ama,  cuando 
corrió  á esconderse  por  no  verle;  tanto  le  aborre- 
cía. Abrióle  la  sobrina,  salió  á recibirle  con  los 
brazos  abiertos  su  señor  Don  Quijote,  y encerrá- 
ronse los  dos  en  su  aposento. 

Apenas  vio  el  ama  que  Sancho  Panza  se  en- 
cerraba con  su  señor,  cuando  dio  en  la  cuenta  de 
sus  tratos,  é imaginando  que  de  aquella  consulta 
había  de  salir  la  resolución  de  su  tercera  salida,  y 
tomando  su  manto,  toda  llena  de  congoja  y pesa- 
dumbre, se  fué  á buscar  al  bachiller  Sansón  Ca- 
rrasco, pareciéndole  que  por  ser  bien  hablado  y 
amigo  fresco  de  su  señor,  le  podría  persuadir  á 
que  dejase  tan  desvariado  propósito.  Hallóle  pa- 
seándose por  el  patio  de  su  casa,  y viéndole,  se 
dejó  caer  ante  sus  pies  trasudando  y congojosa. 
Cuando  la  vio  Carrasco  con  muestras  tan  dolori- 
das y sobresaltadas,  le  dijo:  ¿qué  es  esto,  señora 
ama?  ¿qué  le  ha  acontecido,  que  parece  que  se  le 
quiere  arrancar  el  alma?  No  es  nada,  señor  Sansón 
mío,  sino  que  mi  amo  se  sale,  sálese  sin  duda.  ¿Y 
por  dónde  se  sale,  señora?,  preguntó  Sansón;  ¿há" 
sele  roto  alguna  parte  de  su  cuerpo?  No  se  sale, 
respondió  ella,  sino  por  la  puerta  de  su  locura 
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quiero  decir,  señor  bachiller  de  mi  ánima,  que 
quiere  salir  otra  vez,  que  con  esta  será  la  tercera, 
á buscar  por  ese  mundo  lo  que  él  llama  venturas, 
que  yo  no.  puedo  entender  cómo  les  da  este  nom- 
bre. La  vez  primera  nos  le  volvieron  atravesado 
sobre  un  jumento,  molido  á palos;  la  segunda  vino 
en  un  carro  de  bueyes,  metido  y encerrado  en  una 
jaula,  adonde  él  se  daba  á entender  que  estaba 
encantado;  y venía  tal  el  triste,  que  no  le  cono- 
ciera la  madre  que  le  parió,  flaco,  amarillo,  los 
ojos  hundidos  en  los  últimos  camaranchones  del 
celebro,  que  para  hacerle  de  volver  algún  tanto  en 
sí,  gasté  más  de  seiscientos  huevos,  como  lo  sabe 
Dios  y todo  el  mundo,  y mis  gallinas,  que  no  me 
dejarán  mentir.  Eso  creo  yo  muy  bien,  respondió 
el  bachiller,  que  ellas  son  tan  buenas,  tan  gordas 
y tan  bien  criadas,  que  no  dirán  una  cosa  por 
otra  si  reventasen.  En  efecto,  señora  ama,  ¿no  hay 
otra  cosa  ni  ha  sucedido  otro  desmán  alguno,  sino 
el  que  se  teme  que  quiere  hacer  el  señor  Don  Qui- 
jote? No  señor,  respondió  ella.  Pues  no  tenga  pena, 
respondió  el  bachiller,  sino  váyase  en  hora  buena 
á su  casa,  y téngame  aderezado  de  almorzar  al- 
guna cosa  caliente,  y de  camino  vaya  rezando  la 
oración  de  Santa  Apolonia,  si  es  que  la  sabe,  que 
yo  iré  luego  allá,  y verá  maravillas.  ¡Cuitada  de 
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mí!,  replicó  el  ama;  ¿la  oración  de  Santa  Apolonia 
dice  vuesa  merced  que  rece?  eso  fuera  si  mi  amo 
lo  hubiera  de  las  muelas;  pero  no  lo  ha  sino  de  los 
cascos.  Yo  sé  lo  que  digo,  señora  ama;  váyase,  y 
no  se  ponga  á disputar  conmigo,  pues  sabe  que 
soy  bachiller  por  Salamanca,  que  no  hay  más  que 
bachillear,  respondió  Carrasco,  y con  esto  se  fué 
el  ama. 


Finalmente  Don  Quijote  y Sancho  se  abrazaron 
y quedaron  amigos,  y con  parecer  y beneplácito 
del  gran  Carrasco,  que  por  entonces  era  su  orácu- 
lo, se  ordenó  que  de  allí  á tres  días  fuese  su  par- 
tida, en  los  cuales  habría  lugar  de  aderezar  lo  ne- 
cesario para  el  viaje,  y de  buscar  una  celada  de 
encaje,  que  en  todas  maneras,  dijo  Don  Quijote, 
que  la  había  de  llevar.  Ofreciósela  Sansón,  porque 
sabía  no  se  la  negaría  un  amigo  suyo  que  la  tenía, 
puesto  que  estaba  más  escura  por  el  orín  y el 
moho,  que  clara  y limpia  por  el  terso  acero. 

Las  maldiciones  que  las  dos,  ama  y sobrina, 
echaron  al  bachiller,  no  tuvieron  cuento;  mesaron 
sus  cabellos,  arañaron  sus  rostros,  y al  modo  de 
las  endechaderas  que  se  usaban  lamentaban  la 
partida  como  si  fuera  la  muerte  de  su  señor  y tío. 
El  designio  que  tuvo  Sansón  para  persuadirle  á 
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que  otra  vez  saliese,  fué  hacer  lo  que  adelante 
cuenta  la  historia,  todo  por  consejo  del  cura  y del 
barbero,  con  quien  él  antes  lo  había  comunicado. 
En  resolución,  en  aquellos  tres  días  Don  Quijote 
y Sancho  se  acomodaron  de  lo  que  les  pareció 
convenirles,  y habiendo  aplacado  Sancho  á su  mu- 
jer y Don  Quijote  á su  sobrina  y á su  ama,  al  ano- 
checer, sin  que  nadie  los  viese  sino  el  bachiller, 
que  quiso  acompañarles  media  legua  del  lugar,  se 
pusieron  en  camino  del  Toboso. 

Las  tres  labradoras. 

En  resolución,  así  como  Sancho  vio  á las  labra- 
doras, á paso  tirado  volvió  á buscar  á su  señor 
Don  Quijote,  y hallóle  suspirando  y diciendo  mil 
amorosas  lamentaciones.  Como  Don  Quijote  le  vio, 
le  dijo:  ¿qué  hay,  Sancho  amigo?  ¿podré  señalar 
este  día  con  piedra  blanca  ó con  negra?  Mejor 
será,  respondió  Sancho,  que  vuesa  merced  le  se- 
ñale con  almagre,  como  rétulos  de  cátedras,  por- 
que le  echen  bien  de  ver  los  que  le  vieren.  De  ese 
modo,  replicó  Don  Quijote,  buenas  nuevas  traes. 
Tan  buenas,  respondió  Sancho,  que  no  tiene  más 
que  hacer  vuesa  merced  sino  picar  á Rocinante  y 
salir  á lo  raso  á ver  á la  señora  Dulcinea  del  To~ 
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boso,  que  con  otras  dos  doncellas  suyas  viene  á 
ver  á vuesa  merced.  ¡Santo  Dios!  ¿Qué  es  lo  que 
dices,  Sancho  amigo?,  dijo  Don  Quijote.  Mira,  no 
me  engañes,  ni  quieras  con  falsas  alegrías  alegrar 
mis  verdaderas  tristezas.  ¿Qué  sacaría  yo  de  enga- 
ñar á vuesa  merced,  respondió  Sancho,  y más  es- 
tando tan  cerca  de  descubrir  mi  verdad?  Pique, 
señor  y venga  y verá  venir  á la  princesa  nuestra 
ama  vestida  y adornada,  en  fin,  como  quien  ella 
es.  Sus  doncellas  y ella,  todas  son  un  ascua  de 
oro,  todas  mazorcas  de  perlas,  todas  son  diaman- 
tes, todas  rubíes,  todas  telas  de  brocado  de  más 
de  diez  altos;  los  cabellos  sueltos  por  las  espaldas, 
que  son  otros  tantos  rayos  del  sol,  que  andan  ju- 
gando con  el  viento,  y sobre  todo,  vienen  á caballo 
sobre  tres  cananeas  remendadas,  que  no  hay  más 
que  ver.  Hacaneas,  querrás  decir,  Sancho.  Poca 
diferencia  hay,  respondió  Sancho,  de  cananeas  á 
hacaneas;  pero  vengan  sobre  lo  que  vinieren,  ellas 
vienen  las  más  galanas  señoras  que  se  pueden  de- 
sear, especialmente  la  princesa  Dulcinea,  mi  se- 
ñora, que  pasma  los  sentidos. 

Ya  en  esto  salieron  de  la  selva  y descubrieron 
cerca  á las  tres  aldeanas.  Tendió  Don  Quijote  los 
ojos  por  todo  el  camino  del  Toboso,  y como  no 
vio  sino  á las  tres  labradoras,  turbóse  todo,  y pre- 
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guntó  á Sancho  si  las  había  dejado  fuera  de  la 
ciudad.  ¿Cómo  fuera  de  la  ciudad?,  respondió  San- 
cho; ¿por  ventura  tiene  vuesa  merced  los  ojos  en 
el  colodrillo,  que  no  ve  que  son  estas  las  que  aquí 
vienen,  resplandecientes  como  el  mismo  sol  al  me- 
dio día?  Y diciendo  esto  se  adelantó  á recibir  á las 
tres  aldeanas,  y apeándose  del  rucio  tuvo  del  ca- 
bestro al  jumento  de  una  de  las  tres  labradoras  é 
hincando  ambas  rodillas  en  el  suelo,  dijo:  reina  y 
princesa  y duquesa  de  la  hermosura,  vuestra  alti- 
vez y grandeza  sea  servida  de  recibir  en  su  gracia 
y buen  talante  al  cautivo  caballero  vuestro,  que 
allí  está  hecho  piedra  mármol,  todo  turbado  y sin 
pulsos  de  verse  ante  vuesa  magnífica  presencia- 
Yo  soy  Sancho  Panza,  su  escudero,  y él  el  asen- 
dereado caballero  Don  Quijote  de  la  Mancha,  lla- 
mado por  otro  nombre  el  caballero  de  la  Triste 
Figura . 

A esta  sazón  ya  se  había  puesto  Don  Quijote 
de  hinojos  junto  á Sancho,  y miraba  con  ojos  des- 
encajados y vista  turbada  á la  que  Sancho  llamaba 
reina  y señora;  y como  no  descubría  en  ella  sino 
una  moza  aldeana  y no  de  muy  buen  rostro,  por- 
que era  cariredonda  y chata,  estaba  suspenso  y 
admirado/  sin  osar  desplegar  los  labios.  Las  labra- 
doras estaban  asimismo  atónitas  viendo  aquellos 
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dos  hombres  tan  diferentes  hincados  de  rodillas, 
que  no  dejaban  pasar  adelante  á su  compañera; 
pero  rompiendo  el  silencio  la  detenida,  toda  des- 
graciada y mohina,  dijo:  apártense  ñora  en  tal  del 
camino,  y déjenmos  pasar  que  vamos  de  priesa. 
A lo  que  respondió  Sancho:  oh,  princesa  y señora 
universal  del  Toboso,  ¿cómo  vuestro  magnánimo 
corazón  no  se  enternece  viendo  arrodillado  ante 
vuestra  sublimada  presencia  á la  columna  y sus- 
tento de  la  andante  caballería?  Oyendo  lo  cual  otra 
de  las  dos  dijo:  más  jo  que  te  estregó  burra  de  mi 
suegro;  mirad  con  que  se  vienen  los  señoritos 
ahora  á hacer  burla  de  las  aldeanas,  como  si  aquí 
no  supiésemos  echar  pullas  como  ellos;  vayan  su 
camino,  y déjenmos  hacer  el  nueso,  y serles  ha 
sano.  Levántate  Sancho,  dijo  á este  punto  Don 
Quijote,  que  ya  veo  que  la  fortuna,  de  mi  mal  no 
harta,  tiene  tomados  los  caminos  todos  por  donde 
pueda  venir  algún  contento  á esta  ánima  mezquina 
que  tengo  en  las  carnes.  Y tú,  oh,  extremo  del 
valor  que  puede  desearse,  término  de  la  humana 
gentileza,  único  remedio  deste  afligido  corazón 
que  te  adora,  ya  que  el  maligno  encantador  me 
persigue  y ha  puesto  nubes  y cataratas  en  mis 
ojos,  y para  sólo  ellos  y no  para  otros  ha  mudado 
y transformado  tu  sin  igual  hermosura  y rostro  en 
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el  de  una  labradora  pobre,  si  ya  también  el  mío 
no  le  ha  cambiado  en  el  de  algún  vestiglo  para 
hacerle  aborrecible  á tus  ojos,  no  dejes  de  mirar- 
me blanda  y amorosamente  echando  de  ver  en 
esta  sumisión  y arrodillamiento  que  á tu  contrahe- 
cha hermosura  hago,  la  humildad  con  que  mi  alma 
te  adora. 

Toma  que  mi  abuelo,  respondió  la  aldeana,  ami- 
guita  soy  yo  de  oir  resquebrajos.  Apártense  y dé- 
jenmos  ir,  y agradecérselo  hemos.  Apartóse  San- 
cho  y dejóla  ir,  contentísimo  de  haber  salido  bien 
de  su  enredo.  Apenas  se  vio  libre  la  aldeana  que 
había  hecho  la  figura  de  Dulcinea,  cuando  picando 
á su  cananea  con  un  aguijón  que  un  palo  traía, 
dió  á correr  por  el  prado  adelante,  y como  la  bo- 
rrica sentía  la  punta  del  aguijón,  que  le  fatigaba 
más  de  lo  ordinario,  comenzó  á corcovos,  de  ma- 
nera que  dió  con  la  señora  Dulcinea  en  tierra,  lo 
cual  visto  por  Don  Quijote  acudió  á levantarla,  y 
Sancho  á componer  y cinchar  la  albarda,  que  tam- 
bién vino  á la  barriga  de  la  pollina.  Acomodada, 
pues,  la  albarda,  y queriendo  Don  Quijote  levan- 
tar á su  encantadora  señora  en  los  brazos  sobre  la 
jumenta,  la  señora  levantándose  del  suelo  le  quitó 
de  aquel  trabajo,  porque  haciéndose  algún  tanto 
atrás  tomó  una  corridica,  y puestas  ambas  manos 
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sobre  las  ancas  de  la  pollina  dio  con  su  cuerpo, 
más  ligero  que  un  halcón,  sobre  la  albarda,  y que- 
dó á horcajadas  como  si  fuera  un  hombre,  y en- 
tonces dijo  Sancho:  vive  Roque,  que  es  la  señora 
vuestra  ama  más  ligera  que  un  alcotán,  y que 
puede  enseñar  á subir  á la  jineta  al  más  diestro 
cordobés  ó mejicano;  el  arzón  trasero  de  la  silla 
pasó  de  un  salto,  y sin  espuelas  hace  correr  la  ha- 
canea  como  una  cebra,  y no  le  van  en  zaga  sus 
doncellas,  que  todas  corren  como  el  viento,  y así 
era  la  verdad,  porque  viéndose  á caballo  Dulcinea 
todas  picaron  tras  ella  y dispararon  á correr,  sin 
volver  la  cabeza  atrás  por  espacio  de  más  de  me- 
dia legua. 

Quiieria. 

Cuando  estaban  Don  Quijote  y Sancho  en  las 
razones  referidas  en  el  capítulo  antecedente,  se 
oyeron  grandes  voces  y gran  ruido,  y dábanlas  y 
causábanle  los  de  las  yeguas,  que  con  larga  carre- 
ra y grita  iban  á recibir  á los  novios,  que  rodea- 
dos de  mil  géneros  de  instrumentos  y de  inven- 
ciones, venían  acompañados  del  cura  y de  la  pa- 
rentela de  entrambos,  y de  toda  la  gente  más 
lucida  de  los  lugares  circunvecinos,  todos  vestidos 
de  fiesta.  Y como  Sancho  vio  á la  novia,  dijo:  á 


i68 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


buena  fe  que  no  viene  vestida  de  labradora,  sino 
de  garrida  palaciega.  Pardiez,  que  según  diviso, 
que  las  patenas  que  había  de  traer  son  ricos  cora- 
les, y la  palmilla  verde  de  Cuenca  es  terciopelo  de 
treinta  pelos,  y montas,  que  la  guarnición  es  de 
tiras  de  lienzo  blanco,  voto  á mí  que  es  de  raso. 
Pues  tomadme  las  manos  adornadas  con  sortijas 
de  azabache;  no  medre  yo  si  no  son  anillos  de  oro 
y muy  de  oro,  y empedrados  con  perlas  blancas 
como  una  cuajada,  que  cada  una  debe  valer  un  ojo 
de  la  cara.  Oh  hi  de  puta,  y qué  cabellos,  que  si 
no  son  postizos,  no  los  he  visto  más  luengos  ni 
más  rubios  en  toda  mi  vida.  No  sino  ponedla  tacha 
en  el  brío  y en  el  talle,  y no  la  comparéis  á una 
palma  que  se  mueve  cargada  de  racimos  de  dáti- 
les, que  lo  mismo  parecen  los  dijes  que  trae  pen- 
dientes de  los  cabellos  y de  la  garganta.  Juro  en 
mi  ánima  que  ella  es  una  chapada  moza,  y que 
puede  pasar  por  los  bancos  de  Flandes.  Rióse 
Don  Quijote  de  las  rústicas  alabanzas  de  Sancho 
Panza;  parecióle  que  fuera  de  su  señora  Dulcinea 
del  Toboso  no  había  visto  mujer  más  hermosa  ja- 
más. Venía  la  hermosa  Quiteria  algo  descolorida, 
y debía  de  ser  de  la  mala  noche  que  siempre  pa- 
san las  novias  en  componerse  para  el  día  venide- 
ro de  sus  bodas. 
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Ibanse  acercando  á un  teatro,  que  á un  lado  del 
prado  estaba,  adornado  de  alfombras  y ramos, 
adonde  se  habían  de  hacer  los  desposorios,  y de 
donde  habían  de  mirar  las  danzas  y las  invencio- 
nes, y á la  sazón  que  llegaban  al  puesto,  oyeron  á 
sus  espaldas  grandes  voces,  y uno  que  decía,  es- 
peraos un  poco,  gente  tan  inconsiderada  como 
presurosa.  A cuyas  voces  y palabras  todos  vol- 
vieron la  cabeza,  y vieron  que  las  daba  un  hom- 
bre, vestido,  al  parecer,  de  un  sayo  negro,  giro- 
nado  de  carmesí  á llamas.  Venía  coronado  (como 
se  vió  luego)  con  una  corona  de  funesto  ciprés,  y 
en  las  manos  traía  un  bastón  grande.  En  llegando 
más  cerca  fué  conocido  de  todos  por  el  gallardo 
Basilio,  y todos  estuvieron  suspensos  esperando 
en  qué  habían  de  parar  sus  voces  y sus  palabras» 
temiendo  algún  mal  suceso  de  su  venida  en  sazón 
semejante.  Llegó,  en  fin,  cansado  y sin  aliento,  y 
puesto  delante  de  los  desposados,  hincando  el 
bastón  en  el  suelo,  que  tenía  el  cuento  de  una 
punta  de  acero,  mudada  la  color,  puestos  los  ojos 
en  Quiteria,  con  voz  tremente  y ronca,  estas  ra- 
zones dijo:  bien  sabes,  desconocida  Quiteria,  que 
conforme  á la  santa  ley  que  profesamos,  que  vi- 
viendo yo,  tú  no  puedes  tomar  esposo;  y junta- 
mente no  ignoras  que  por  esperar  yo  que  el  tiem- 
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po  y mi  diligencia  mejorasen  los  bienes  de  mi 
fortuna,  no  he  querido  dejar  de  guardar  el  decoro 
que  á tu  honra  convenía;  pero  tú,  echando  á las 
espaldas  todas  las  obligaciones  que  debes  á mi 
buen  deseo,  quieres  hacer  señor  de  lo  que  es  mío 
á otro,  cuyas  riquezas  le  sirven,  no  sólo  de  buena 
fortuna,  sino  de  bonísima  ventura,  y para  que  la 
tenga  colmada  (y  no  como  yo  pienso  que  la  me- 
rece, sino  como  se  la  quieren  dar  los  cielos),  yo 
por  mis  manos  desharé  el  imposible  ó el  inconve- 
niente que  puede  estorbársela,  quitándome  á mí 
de  por  medio.  Viva,  viva  el  rico  Camacho  con  la 
ingrata  Quiteña  largos  y felices  siglos,  y muera, 
muera  el  pobre  Basilio,  cuya  pobreza  cortó  las 
alas  de  su  dicha,  y le  puso  en  la  sepultura,  y di- 
ciendo esto,  asió  del  bastón  que  tenía  hincado  en 
el  suelo,  y quedándose  la  mitad  de  él  en  la  tierra, 
mostró  que  servía  de  vaina  á un  mediano  estoque 
que  en  él  se  ocultaba,  y puesta  la  que  se  podía 
llamar  empuñadura  en  el  suelo,  con  ligero  desen- 
fado y determinado  propósito,  se  arrojó  sobre  él,  y 
en  un  punto  mostró  la  punta  sangrienta  á las  es- 
paldas, con  la  mitad  de  la  acerada  cuchilla,  que- 
dando el  triste  bañado  en  su  sangre  y tendido  en 
el  suelo,  de  sus  mismas  armas  traspasado. 
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Estando,  pues,  asidos  de  las  manos  Basilio  y 
Quiteña,  el  cura,  tierno  y lloroso,  les  echó  la  ben- 
dición, y pidió  al  cielo  diese  buen  paso  al  alma 
del  nuevo  desposado,  el  cual,  así  como  recibió  la 
bendición,  con  presta  ligereza  se  levantó  en  pie,  y 
con  no  vista  desenvoltura  se  sacó  el  estoque,  á 
quien  servía  de  vaina  su  cuerpo.  Quedaron  todos 
los  circunstantes  admirados,  y algunos  de  ellos, 
más  simples  que  curiosos,  en  altas  voces  comen- 
zaron  á decir:  milagro,  milagro.  Pero  Basilio  re- 
plicó, no  milagro,  milagro,  sino  industria,  indus- 
tria. El  cura,  desatentado  y atónito,  acudió  con 
ambas  manos  á tentar  la  herida,  y halló  que  la 
cuchilla  había  pasado,  no  por  la  carne  y costillas 
de  Basilio,  sino  por  un  cañón  hueco  de  hierro,  que 
lleno  de  sangre  en  aquel  lugar  bien  acomodado 
tenía  preparada  la  sangre,  según  después  se  supo, 
de  modo  que  no  se  helase.  Finalmente,  el  cura  y 
Camacho  con  todos  los  demás  circunstantes,  se  tu- 
vieron por  burlados  y escarnidos.  La  esposa  no  dio 
muestras  de  pesarle  de  la  burla,  antes  oyendo  de- 
cir que  aquel  casamiento,  por  haber  sido  engaño- 
so, no  había  de  ser  valedero,  dijo  que  ella  le  con- 
firmaba de  nuevo,  de  lo  cual  coligieron  todos  que 
de  consentimiento  y sabiduría  de  los  dos  se  había 
trazado  aquel  caso. 
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La  duquesa. 

Sucedió,  pues,  que  otro  día  al  poner  del  sol  y 
al  salir  de  una  selva,  tendió  Don  Quijote  ía  vista 
por  un  verde  prado,  y en  lo  último  dél  vio  gente, 
y llegándose  cerca  conoció  que  eran  cazadores  de 
altanería.  Llegóse  más,  y entre  ellos  vio  una  ga- 
llarda señora  sobre  un  palafrén  ó hacanea  blan- 
quísima adornada  de  guarniciones  verdes  y con 
un  sillón  de  plata.  Venía  la  señora  asimismo  ves- 
tida de  verde,  tan  bizarra  y ricamente,  que  la  mis- 
ma bizarría  venía  transformada  en  ella.  En  !a 
mano  izquierda  traía  un  azor,  señal  que  dio  á en- 
tender á Don  Quijote  ser  aquella  alguna  gran  se- 
ñora, que  debía  serlo  de  todos  aquellos  cazadores, 
como  era  la  verdad;  y así  dijo  á Sancho:  corre, 
hijo  Sancho,  y di  á aquella  señora  del  palafrén  y 
del  azor,  que  yo,  el  caballero  de  los  Leones , beso 
las  manos  á su  gran  fermosura,  y que  si  su  gran- 
deza me  da  licencia,  se  las  iré  á besar,  y á ser- 
virla en  cuanto  mis  fuerzas  pudieren  y su  alteza 
me  mandare,  y mira,  Sancho,  cómo  hablas,  y ten 
cuenta  de  no  encajar  algún  refrán  de  los  tuyos  en 
tu  embajada. 

Partió  Sancho  de  carrera,  sacando  de  su  paso 
al  rucio,  y llegó  donde  la  bella  cazadora  estaba, 
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y apeándose,  puesto  ante  ella  de  hinojos,  le  dijo: 
hermosa  señora,  aquel  caballero  que  allí  se  parece, 
llamado  el  caballero  de  los  Leones , es  mi  amo,  y 
yo  soy  un  escudero  suyo,  á quien  llaman  en  su 
casa  Sancho  Panza;  este  tal  caballero  de  los  Leones , 
que  no  ha  mucho  que  se  llamaba  el  de  la  Triste 
Figura , envía  por  mí  á decir  á vuestra  grandeza 
sea  servida  de  darle  licencia  para  que  con  su  pro- 
pósito y beneplácito  y consentimiento  él  venga  á 
poner  en  obra  su  deseo,  que  no  es  otro,  según  él 
dice  y yo  pienso,  que  de  servir  á vuestra  encum- 
brada altanería  y fermosura,  que  en  dársela  vues- 
tra señoría  hará  cosa  que  redunde  en  su  pro,  y él 
recibirá  señaladísima  merced  y talento. 

; Por  cierto,  buen  escudero,  respondió  la  señora, 
vos  habéis  dado  la  embajada  vuestra  con  todas 
aquellas  circunstancias  que  las  tales  embajadas 
piden;  levantáos  del  suelo,  que  escudero  de  tan 
gran  caballero  como  es  el  de  la  Triste  Figura K , 
de  quien  ya  tenemos  acá  mucha  noticia,  no  es 
justo  que  esté  de  hinojos;  levantáos,  amigo,  y 
decid  á vuestro  señor  que  venga  mucho  enhora- 
buena á servirse  de  mí  y del  duque  mi  marido  en 
una  casa  de  placer  que  aquí  tenemos.  Levantóse 
Sancho  admirado,  así  de  la  hermosura  de  la  buena 
señora,  como  de  su  mucha  crianza  y cortesía,  y 
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más  de  lo  que  le  había  dicho,  que  tenía  noticia 
de  su  señor  el  caballero  de  la  Triste  Figura;  y 
que  si  no  le  había  llamado  el  de  los  Leones  debía 
ser  por  habérsele  puesto  tan  nuevamente.  Pre- 
guntóle la  duquesa  (cuyo  título  aún  no  se  sabe): 
decidme,  hermano  escudero,  ¿éste,  vuestro  señor, 
no  es  uno  de  quien  anda  impresa  una  historia, 
que  se  llama  del  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote 
de  la  Manchay  que  tiene  por  señora  de  su  alma  á 
una  tal  Dulcinea  del  Toboso?  El  mismo  es,  se- 
ñora, respondió  Sancho,  y aquel  escudero  suyo, 
que  anda  ó debe  de  andar  en  la  tal  historia,  á 
quien  llaman  Sancho  Panza,  soy  yo,  si  no  es  que 
me  trocaron  en  la  cuna,  quiero  decir,  que  me  tro- 
caron en  la  estampa.  De  todo  eso  me  huelgo  yo 
mucho,  dijo  la  duquesa.  Id,  hermano  Panza,  y 
decid  á vuestro  señor  que  él  sea  el  bien  llegado  y 
el  bien  venido  á mis  Estados,  y que  ninguna  cosa 
me  pudiera  venir  que  más  contento  me  diera. 


Volvióse  Don  Quijote  á la  duquesa,  y dijo: 
vuestra  grandeza  imagine  que  no  tuvo  caballero 
andante  en  el  mundo  escudero  más  hablador  ni 
más  gracioso  del  que  yo  tengo,  y él  me  sacará 
verdadero,  si  algunos  días  quisiere  vuestra  gran 
celsitud  servirse  de  mí.  A lo  que  respondió  la 
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duquesa:  de  que  Sancho  el  bueno  sea  gracioso,  lo 
estimo  yo  en  mucho,  porque  es  señal  que  es  dis- 
creto, que  las  gracias  y los  donaires,  señor  Don 
Quijote,  como  vuesa  merced  bien  sabe,  no  asien- 
tan sobre  ingenios  torpes,  y pues  el  buen  Sancho 
es  gracioso  y donairoso,  desde  aquí  le  confirmo 
por  discreto. 

Sancho,  desamparando  el  rucio,  se  cosió  con  la 
duquesa,  y se  entró  en  el  castillo,  y remordién- 
dole la  conciencia  de  que  dejaba  al  jumento  solo, 
se  llegó  á una  reverenda  dueña  que  con  otras  á 
recibir  á la  duquesa  había  salido,  y con  voz  baja 
le  dijo:  Señora  González,  ó cómo  es  su  gracia  de 
vuesa  merced...  Doña  Rodríguez  de  Grijalba  me 
llamo,  respondió  la  dueña,  ¿qué  es  lo  que  man- 
dáis, hermano?  A lo  que  respondió  Sancho:  que- 
rría que  vuesa  merced  me  la  hiciese  de  salir  á la 
puerta  del  castillo,  donde  hallará  un  asno  rucio 
mío;  vuesa  merced  sea  servida  de  mandarle  poner 
ó ponerle  en  la  caballeriza,  porque  el  pobrecito 
es  un  poco  medroso,  y no  se  hallará  á estar  solo 
en  ninguna  de  las  maneras.  Si  tan  discreto  es  el 
amo  como  el  mozo,  respondió  la  dueña,  medra- 
das estamos.  Andad,  hermano,  mucho  de  enhora- 
mala para  vos  y para  quien  acá  os  trujo,  tened 
cuenta  con  vuestro  jumento,  que  las  dueñas  desta 
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casa  no  estamos  acostumbradas  á semejantes  ha- 
ciendas. Pues  en  verdad,  respondió  Sancho,  que 
he  oído  decir  á mi  señor,  que  es  zahori  de  las 
historias,  contando  aquella  de  Lanzarote  cuando 
de  Bretaña  vino,  que  damas  curaban  del  y dueñas 
del  su  rocino ; y que  en  el  particular  de  mi  asno, 
que  no  le  trocara  yo  con  el  rocín  del  señor  Lan  - 
zarote.  Hermano,  si  sois  juglar,  replicó  la  dueña, 
guardad  vuestras  gracias  para  donde  lo  parezcan 
y se  os  paguen,  que  de  mí  no  podréis  llevar  sino 
una  higa.  Aun  bien,  respondió  Sancho,  que  será 
bien  madura,  pues  no  perderá  vuesa  merced  la 
quínola  de  sus  años  por  punto  menos.  Hijo  de 
puta,  dijo  la  dueña,  toda  ya  encendida  en  cólera, 
si  soy  vieja  ó no,  á Dios  daré  la  cuenta,  que  no  á 
vos,  bellaco,  harto  de  ajos;  y esto  dijo  en  voz  tan 
alta  que  lo  oyó  la  duquesa,  y volviendo  y viendo 
á la  dueña  tan  alborotada  y tan  encarnizados  los 
ojos,  le  preguntó  con  quién  las  había.  Aquí  las 
he,  respondió  la  dueña,  con  este  buen  hombre 
que  me  ha  pedido  muy  encarecidamente  que  vaya 
á poner  en  la  caballeriza  á un  asno  suyo  que  está 
á la  puerta  del  castillo,  trayéndome  por  ejemplo 
que  así  lo  hicieron  no  sé  donde,  que  unas  damas 
curaron  á un  tal  Lanzarote,  y unas  dueñas  á su 
rocino,  y sobre  todo,  por  buen  término  me  ha 
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llamado  vieja.  Eso  tuviera  yo  por  afrenta,  respon- 
dió la  duquesa,  más  que  cuantas  pudieran  decir- 
me; y hablando  con  Sancho,  le  dijo:  Advertid, 
Sancho  amigo,  que  doña  Rodríguez  es  muy  moza, 
y que  aquellas  tocas  más  las  trae  por  autoridad  y 
por  la  usanza,  que  por  los  años.  Malos  sean  los 
que  me  quedan  por  vivir,  respondió  Sancho,  si  lo 
dije  por  tanto;  sólo  lo  dije  porque  es  tan  grande 
el  cariño  que  tengo  á mi  jumento  que  me  pareció 
que  no  podía  encomendarle  á persona  más  carita- 
tiva que  á la  señora  doña  Rodríguez.  Don  Quijote, 
que  todo  lo  oía,  le  dijo:  ¿pláticas  son  éstas,  San- 
cho, para  este  lugar?  Señor,  respondió  Sancho, 
cada  uno  ha  de  hablar  de  su  menester  donde 
quiera  que  estuviere;  aquí  se  me  acordó  del  rucio, 
y aquí  hablé  dél,  y si  en  la  caballeriza  se  me 
acordara,  allí  hablara.  A lo  que  dijo  el  duque: 
Sancho  está  muy  en  lo  cierto,  y no  hay  que  cul- 
parle en  nada;  al  rucio  se  le  dará  recado  á pedir 
de  boca,  y descuide,  Sancho,  que  se  le  tratará 
como  á su  misma  persona. 

Con  estos  razonamientos  gustosos  á todos,  sino 
á Don  Quijoie,  llegaron  á lo  alto  y entraron  á Don 
Quijote  en  una  sala  adornada  de  telas  riquísimas 
de  oro  y de  brocado;  seis  doncellas  le  desarmaron 
y le  sirvieron  de  pajes,  todas  industriadas  y adver- 
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tidas  del  duque  y de  la  duquesa  de  lo  que  habían 
de  hacer,  y de  cómo  habían  de  tratar  á Don  Qui- 
jote, para  que  imaginase  y viese  que  le  trataban 
como  á caballero  andante.  Quedó  Don  Quijote 
después  de  desarmado  en  sus  estrechos  gregiies- 
cos  y en  su  jubón  de  carnuza,  seco,  alto,  tendido, 
con  las  quijadas  que  por  dentro  se  besaba  la  una 
con  la  otra,  figura  que  á no  tener  cuenta  las  don- 
cellas que  le  servían  con  disimular  la  risa  (que  fué 
una  de  las  precisas  órdenes  que  sus  señores  les  ha- 
bían dado),  reventaran  riendo. 

Vistióse  Don  Quijote,  púsose  su  tahalí  con  su 
espada,  echóse  el  mantón  de  escarlata  á cuestas, 
púsose  una  montera  de  raso  verde  que  las  donce- 
llas le  dieron,  y con  este  adorno  salió  á la  gran 
sala,  adonde  halló  á las  doncellas  puestas  en  ala, 
tantas  á una  parte  como  á otra,  y todas  con  ade- 
rezo de  darle  aguamanos,  lo  cual  le  dieron  con 
muchas  reverencias  y ceremonias.  Luego  llegaron 
doce  pajes  con  el  maestresala  para  llevarle  á co- 
mer, que  ya  los  señores  le  aguardaban. 


Finalmente  Don  Quijote  se  sosegó,  y la  comida 
se  acabó,  y en  levantando  los  manteles  llegaron 
cuatro  doncellas,  la  una  con  una  fuente  de  plata, 
y la  otra  con  un  aguamanil  asimismo  de  plata,  y 
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la  otra  con  dos  blanquísimas  y riquísimas  toallas 
al  hombro,  y la  cuarta  descubiertos  los  brazos  hasta 
la  mitad,  y en  sus  blancas  manos  (que  sin  duda  eran 
blancas),  una  redonda  pella  de  jabón  napolitano. 
Llegó  la  de  la  fuente,  y con  gentil  donaire  y des- 
envoltura, encajó  la  fuente  debajo  de  la  barba  de 
Don  Quijote,  el  cual  sin  hablar  palabra,  admirado 
de  semejante  ceremonia,  creyó  que  debía  ser  usan- 
za de  aquella  tierra,  en  lugar  de  las  manos  lavar  las 
barbas,  y así  tendió  la  suya  todo  cuanto  pudo,  y al 
mismo  punto  comenzó  á llover  el  aguamanil,  y la 
doncella  del  jabón  le  manoseó  las  barbas  con  mu- 
cha priesa,  levantando  copos  de  nieve,  que  no 
eran  menos  blancas  las  jabonaduras,  no  sólo  por 
las  barbas,  más  por  todo  el  rostro,  por  los  ojos  del 
obediente  caballero,  tanto  que  se  los  hicieron  ce- 
rrar por  fuerza.  El  duque  y la  duquesa,  que  de  na- 
da desto  eran  sabidores,  estaban  esperando  en  qué 
había  de  parar  tan  extraordinario  lavatorio.  La 
doncella  barbera,  cuando  le  tuvo  con  un  palmo  de 
jabonadura,  fingió  que  se  le  había  acabado  el 
agua,  y mandó  á la  del  aguamanil  fuese  por  ella, 
que  el  señor  Don  Quijote  esperaría.  Hízolo  así,  y 
quedó  Don  Quijote  con  la  más  extraña  figura  y 
más  para  hacer  reir  que  se  pudiera  imaginar.  Mi- 
rábanle todos  los  que  presentes  estaban,  que  eran 
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muchos,  y como  le  veían  con  media  vara  de  cue- 
llo, más  que  medianamente  moreno,  los  ojos  ce- 
rrados y las  barbas  llenas  de  jabón,  fué  gran  ma- 
ravilla y mucha  discreción  poder  disimular  la  risa; 
las  doncellas  de  la  burla  tenían  los  ojos  bajos  sin 
osar  mirar  á sus  señores;  á ellos  les  retozaba  la  có- 
lera y la  risa  en  el  cuerpo,  y no  sabían  á qué  acu- 
dir, ó á castigar  el  atrevimiento  de  las  muchachas, 
ó darles  premio  por  el  gusto  que  recibían  de  ver 
á Don  Quijote  de  aquella  suerte. 

Finalmente,  la  doncella  del  aguamanil  vino,  y 
acabaron  de  lavar  á Don  Quijote,  y luego  la  que 
traía  las  toallas  le  limpió  y le  enjugó  muy  reposa- 
damente, y haciéndole  todas  cuatro  á la  par  una 
grande  y profunda  inclinación  y reverencia,  se 
querían  ir;  pero  el  duque,  porque  Don  Quijote  no 
cayese  en  la  burla,  llamó  á la  doncella  de  la  fuen- 
te, diciéndole:  venid  y lavadme  á mí,  y mirad  que 
no  se  os  acabe  el  agua.  La  muchacha  aguda  y di- 
ligente llegó  y puso  la  fuente  al  duque  como  á 
Don  Quijote,  y dándose  priesa  le  lavaron  y jabo- 
naron muy  bien,  y dejándole  enjuto  y limpio,  ha- 
ciendo reverencias  se  fueron. 


Digo,  señor  Don  Quijote,  dijo  la  duquesa,  que 
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en  todo  cuanto  vuesa  merced  dice  va  con  pie  de 
plomo,  y como  suele  decirse,  con  la  sonda  en  la 
mano;  y que  yo  desde  aquí  adelante  creeré  y haré 
creer  á todos  los  de  mi  casa,  y aun  al  duque  mi 
señor,  si  fuere  menester,  que  hay  Dulcinea  en  el 
Toboso,  y que  vive  hoy  día,  y es  hermosa,  y prin- 
cipalmente nacida,  y merecedora  que  un  tal  caba- 
llero como  el  señor  Don  Quijote  la  sirva,  que  es 
lo  más  que  puede  ni  sé  encarecer.  Pero  no  puedo 
dejar  de  formar  un  escrúpulo,  y tener  algún  no  sé 
qué  de  ojeriza  contra  Sancho  Panza;  el  escrúpulo 
es,  que  dice  la  historia  referida,  que  el  tal  Sancho 
Panza  halló  á la  tal  señora  Dulcinea,  cuando  de 
parte  de  vuesa  merced  le  llevó  una  epístola, 
aechando  un  costal  de  trigo,  y por  más  señas  dice 
que  era  rubión,  cosa  que  me  hace  dudar  en  la  al- 
teza de  su  linaje. 


A este  punto  llegaban  de  su  coloquio  el  duque, 
la  duquesa  y Don  Quijote  cuando  oyeron  muchas 
voces  y gran  rumor  de  gente  en  el  palacio,  y á 
deshora  entró  Sancho  en  la  sala,  todo  asustado, 
con  un  cernadero  por  babador,  y tras  él  muchos 
mozos,  ó por  mejor  decir,  picaros  de  cocina  y otra 
gente  menuda,  y uno  venía  con  un  artesoncillo  de 
agua,  que  en  la  color  y poca  limpieza  mostraba 
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ser  de  fregar;  seguíale  y perseguíale  el  de  la  arte- 
sa, y procuraba  con  toda  solicitud  ponérsela  y en- 
cajársela debajo  de  las  barbas,  y otro  picaro  mos- 
traba querérselas  lavar.  ¿Qué  es  esto,  hermanos?, 
preguntó  la  duquesa:  ¿qué  es  esto?  ¿qué  queréis  á 
ese  buen  hombre?  ¿cómo?  ¿y  no  consideráis  que 
está  electo  gobernador?  A lo  que  respondió  el  pi- 
caro barbero:  no  quiere  este  señor  dejarse  lavar 
como  es  usanza,  y como  se  lavó  el  duque  mi  se- 
ñor y el  señor  su  amo.  Sí  quiero,  respondió  San- 
cho con  mucha  cólera,  pero  querría  que  fuese  con 
toallas  más  limpias,  con  lejía  más  clara  y con 
manos  no  tan  sucias,  que  no  hay  tanta  diferencia 
de  mí  á mi  amo,  que  á él  le  laven  con  agua  de 
ángeles,  y á mí  con  lejía  de  diablos. 

A esta  sazón,  sin  dejar  la  risa,  dijo  la  duquesa: 
Sancho  Panza  tiene  razón  en  todo  cuanto  ha  di- 
cho, y la  tendrá  en  todo  cuanto  dijere:  él  es  lim- 
pio, y como  él  dice,  no  tiene  necesidad  de  lavarse; 
y si  nuestra  usanza  no  le  contenta,  su  alma  en  su 
palma;  cuanto  más  que  vosotros,  ministros  de  la 
limpieza,  habéis  andado  demasiadamente  de  remi  - 
sos  y descuidados,  y no  sé  si  diga  atrevidos,  en 
traer  á tal  personaje  y á tales  barbas,  en  lugar  de 
fuentes  y aguamaniles  de  oro  puro  y de  alemanas 
toallas,  artesillas  y dornajos  de  palos  y rodillas 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE  1 83 

de  aparadores;  pero  en  fin,  sois  malos  y mal  naci- 
dos, y no  podéis  dejar,  como  malandrines  que 
sois,  de  mostrar  la  ojeriza  que  tenéis  con  los  escu- 
deros de  los  andantes  caballeros. 


Bien  parece,  Sancho,  respondióla  duquesa, que 
habéis  aprendido  á ser  cortés  en  la  escuela  de  la 
misma  cortesía:  bien  parece,  quiero  decir  que  os 
habéis  criado  á los  pechos  del  señor  Don  Quijote, 
que  debe  de  ser  la  nata  de  los  comedimientos  y la 
flor  de  las  ceremonias,  ó cirimonias  como  vos  de- 
cís; bien  haya  tal  señor  y tal  criado,  el  uno  por 
norte  de  la  andante  caballería,  y el  otro  por  estre- 
lla de  la  escuderil  fidelidad;  levantáos,  Sancho 
amigo,  que  yo  satisfaré  vuestras  cortesías  con  ha- 
cer que  el  duque  mi  señor  lo  más  presto  que  pu- 
diere os  cumpla  la  merced  prometida  del  gobierno. 

Con  esto  cesó  la  plática,  y Don  Quijote  se  fué 
á reposar  la  siesta,  y la  duquesa  pidió  á Sancho 
que  si  no  tenía  mucha  gana  de  dormir  viniese  á 
pasar  la  tarde  con  ella  y con  sus  doncellas  en  una 
muy  fresca  sala. 


Cuenta,  pues,  la  historia  que  Sancho  no  durmió 
aquella  siesta,  sino  que  por  cumplir  su  palabra, 
vino,  en  comiendo,  á ver  á k duquesa^  la  cual  con 
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el  gusto  que  tenía  de  oirle  le  hizo  sentar  junto  á sí 
en  una  silla  baja,  aunque  Sancho,  de  puro  bien 
criado,  no  quería  sentarse;  pero  la  duquesa  le  dijo 
que  se  sentase  como  gobernador,  y hablase  como 
escudero,  puesto  que  por  entrambas  cosas  merecía 
el  mismo  escaño  del  Cid  Ruiz  Díaz  Campeador. 
Encogió  Sancho  los  hombros,  obedeció  y sentóse, 
y todas  las  doncellas  y dueñas  de  la  duquesa  le 
rodearon  atentas  con  grandísimo  silencio  á escu- 
char lo  que  diría.  Pero  la  duquesa  fué  la  que  habló 
primero,  diciendo:  ahora  que  estamos  solos,  y que 
aquí  no  nos  oye  nadie,  querría  yo  que  el  señor  go- 
bernador me  absolviese  ciertas  dudas  que  tengo, 
nacidas  de  la  historia  que  del  gran  Don  Quijote 
anda  ya  impresa,  una  de  las  cuales  dudas  es,  que 
pues  el  buen  Sancho  nunca  vio  á Dulcinea,  digo, 
á la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  ni  le  llevó  la 
carta  del  señor  Don  Quijote,  porque  se  quedó  en 
el  libro  de  memoria  en  Sierra  Morena,  ¿cómo 
se  atrevió  á fingir  la  respuesta,  y aquello  de  que  la 
halló  aechando  trigo,  siendo  todo  burla  y mentira, 
y tan  en  daño  de  la  buena  opinión  de  la  sin  par 
Dulcinea,  y cosas  que  no  vienen  bien  con  la  cali- 
dad y fidelidad  de  los  buenos  escuderos? 

A estas  razones,  sin  responder  con  alguna,  se 
levantó  Sancho  de  la  silla,  y con  pasos  quedos,  el 
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cuerpo  agobiado,  y el  dedo  puesto  sobre  los  labios, 
anduvo  por  toda  la  sala  levantando  los  doseles,  y 
luego  esto  hecho,  se  volvió  á sentar,  y dijo:  ahora, 
señora  mía,  que  he  visto  que  no  nos  escucha  nadie 
de  solapa  fuera  de  los  circunstantes,  sin  temor  ni 
sobresalto  responderé  á lo  que  se  me  ha  pregun- 
tado, y á todo  aquello  que  se  me  preguntare;  y lo 
primero  que  digo  es,  que  yo  tengo  á mi  señor  Don 
Quijote  por  loco  rematado,  puesto  que  algunas 
veces  dice  cosas  que  á mi  parecer,  y aun  de  todos 
aquellos  que  le  escuchan,  son  tan  discretas  y por 
tan  buen  carril  encaminadas,  que  el  mesmo  Sata- 
nás no  las  podría  decir  mejores;  pero  con  todo  es- 
to, verdaderamente  y sin  escrúpulo,  á mí  se  me 
ha  asentado  que  es  un  mentecato,  pues  como  ten- 
go esto  en  el  magín  me  atrevo  á hacerle  creer  lo 
que  no  lleva  ni  pies  ni  cabeza,  como  fué  aquello 
de  la  respuesta  de  la  carta,  y lo  de  habrá  seis  ú 
ocho  días,  que  aún  no  está  en  historia,  conviene  á 
saber,  lo  del  encanto  de  mi  señora  doña  Dulcinea? 
que  le  he  dado  á entender  que  está  encantada,  no 
siendo  más  verdad  que  por  los  cerros  de  Ubeda. 
Rogóle  la  duquesa  que  le  contase  aquel  encanta- 
miento ó burla,  y Sancho  se  lo  contó  todo  de^ 
mismo  modo  que  había  pasado,  de  que  no  poco 
gusto  recibieron  los  oyentes.  Y prosiguiendo  en 


i86 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


su  plática  dijo  la  duquesa:  de  lo  que  el  buen  San- 
cho me  ha  contado  me  anda  brincando  un  escrú- 
pulo en  el*  alma,  y un  cierto  susurro  llega  á mis 
oídos  que  me  dice:  pues  Don  Quijote  de  la  Man- 
cha es  loco,  menguado  y mentecato,  y Sancho 
Panza  su  escudero  lo  conoce,  y con  todo  eso  le 
sirve  y le  sigue,  y va  atenido  á las  vanas  prome- 
sas suyas,  sin  duda  alguna  debe  de  ser  él  más  loco 
y tonto  que  su  amo,  y siendo  esto  así,  como  lo  es, 
mal  contado  te  será,  señora  duquesa,  si  al  tal  San- 
cho Panza  le  das  ínsula  que  gobierne,  porque  el 
que  no  sabe  gobernarse  á sí,  ¿cómo  sabrá  gobernar 
á otros? 

Por  Dios,  señora,  dijo  Sancho,  que  ese  escrú- 
pulo viene  por  parto  derecho;  pero  dígale  vuesa 
merced  que  hable  claro,  ó como  quisiere,  que  yo 
conozco  que  dice  verdad,  que  si  yo  fuera  discre- 
to, días  ha  que  había  de  haber  dejado  á mi  amo. 

Y torno  á decir,  que  si  vuestra  señoría  no  me 
quisiere  dar  la  ínsula  por  tonto,  yo  sabré  no  dár- 
seme nada  por  discreto,  y yo  he  oído  decir  que 
detrás  de  la  cruz  está  el  diablo,  y que  no  es  oro 
todo  lo  que  reluce,  y que  de  entre  los  bueyes, 
arados  y coyundas  sacaron  al  labrador  Wamba 
para  ser  rey  de  España,  y de  entre  los  brocados, 
pasatiempos  y riquezas  sacaron  á Rodrigo  para 
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ser  comido  de  culebras  (si  es  que  las  trovas  de 
los  romances  antiguos  no  mienten).  Y como  que 
no  mienten,  dijo  á esta  sazón  doña  Rodríguez  la 
dueña,  que  era  una  de  las  escuchantes,  que  un 
romance  hay  que  dice,  que  metieron  al  rey  Ro- 
drigo vivo  en  una  tumba  llena  de  sapos,  culebras, 
y lagartos,  y que  de  allí  á dos  días  dijo  el  rey 
desde  dentro  de  la  tumba  con  voz  doliente  y 
baja: 

Ya  me  comen,  ya  me  comen 
Por  do  más  pecado  había. 

Y según  esto,  mucha  tiene  este  señor  en  decir 
que  quiere  ser  más  labrador  que  rey,  si  le  han  de 
comer  sabandijas. 

No  pudo  la  duquesa  tener  la  risa,  oyendo  la 
simplicidad  de  su  dueña,  ni  dejó  de  admirarse  en 
oir  las  razones  y refranes  de  Sancho,  á quien  dijo: 
ya  sabe  el  buen  Sancho  que  lo  que  una  vez  pro- 
mete un  caballero,  procura  cumplirlo  aunque  le 
cueste  la  vida.  El  duque,  mi  señor  y marido,  aun- 
que no  es  de  los  andantes,  no  por  eso  deja  de  ser 
caballero,  y así  cumplirá  la  palabra  de  la  prome- 
tida ínsula  á pesar  de  la  envidia  y de  la  mali- 
cia del  mundo.  Esté  Sancho  de  buen  ánimo, 
que  cuando  menos  lo  piense  se  verá  sentado  en 
la  silla  de  la  ínsula  y en  la  de  su  estado,  y empu- 
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ñará  su  gobierno,  que  con  otro  de  brocado  de  tres 
altos  lo  deseche:  lo  que  yo  le  encargo  es  que  mire 
cómo  gobierna  sus  vasallos,  advirtiendo  que  todos 
son  leales  y bien  nacidos.  Eso  de  gobernarlos  bien, 
respondió  Sancho,  no  hay  para  qué  encargárme- 
lo, porque  yo  soy  caritativo  de  mío,  y tengo  com- 
pasión de  los  pobres.  Y paréceme  á mí  que  en 
esto  de  los  gobiernos  todo  es  comenzar»  y podría 
ser  que  á quince  días  de  gobernador  me  comiese 
las  manos  tras  el  oficio,  y supiese  más  dél  que  de 
la  labor  del  campo  en  que  me  he  criado. 

Vos  tenéis  razón,  Sancho,  dijo  la  duquesa,  que 
nadie  nace  enseñado,  y de  los  hombres  se  hacen 
los  obispos,  que  no  de  las  piedras.  Pero  volviendo 
á la  plática  que  poco  ha  tratábamos  del  encanto 
de  la  señora  Dulcinea,  tengo  por  cosa  cierta  y 
más  que  averiguada,  que  aquella  imaginación  que 
Sancho  tuvo  de  burlar  á su  señor  y darle  á enten- 
der que  la  labradora  era  Dulcinea,  y que  si  su 
señor  no  la  conocía  debía  de  ser  por  estar  encan- 
tada, toda  fué  invención  de  alguno  de  los  encan- 
tadores que  al  señor  Don  Quijote  persiguen;  por- 
que real  y verdaderamente  yo  sé  de  buena  parte 
que  la  villana  que  dio  el  brinco  sobre  la  pollina 
era  y es  Dulcinea  del  Toboso,  y que  el  buen  San- 
cho, pensando  ser  el  engañador,  es  el  engañado; 
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y no  hay  poner  más  duda  en  esta  verdad  que  en 
las  cosas  que  nunca  vimos.  Y sepa  el  señor  San- 
cho Panza  que  también  tenemos  acá  encantadores 
que  nos  quieren  bien  y nos  dicen  lo  que  pasa  por 
el  mundo  pura  y sencillamente,  sin  enredos  ni 
máquinas,  y créame,  Sancho,  que  la  villana  brin- 
cadora era  y es  Dulcinea  del  Toboso,  que  está 
encantada  como  la  madre  que  la  parió;  y cuando 
menos  nos  pensemos  la  habernos  de  ver  en  su 
propia  figura,  y entonces  saldrá  Sancho  del  en- 
gaño en  que  vive. 

Bien  puede  ser  todo  eso,  dijo  Sancho  Panza. 
Y fingí  aquello  por  escaparme  de  las  riñas  de  mi 
señor  Don  Quijote,  y no  con  intención  de  ofen- 
derle; y si  ha  salido  al  revés,  Dios  está  en  el  cielo 
que  juzga  los  corazones. 

Así  es  la  verdad,  dijo  la  duquesa;  pero  dígame 
ahora  Sancho  qué  es  esto  que  dice  de  la  cueva  de 
Montesinos,  que  gustaría  saberlo.  Entonces  San- 
cho Panza  le  contó  punto  por  punto  lo  que  queda 
dicho  acerca  de  la  tal  aventura.  Oyendo  lo  cual 
la  duquesa  dijo:  deste  suceso  se  puede  inferir  que 
pues  el  gran  Don  Quijote  dice  que  vio  allí  á la 
misma  labradora  que  Sancho  vio  á la  salida  del 
Toboso,  sin  duda  ts  Dulcinea,  y que  andan  por 
aquí  los  encantadores  muy  listos  y demasiada- 
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mente  curiosos.  Eso  digo  yo,  dijo  Sancho  Panza, 
que  si  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso  está  en- 
cantada, su  daño  será,  que  yo  no  me  tengo  de 
tomar  con  los  enemigos  de  mi  amo,  que  deben  de 
ser  muchos  y malos. 

Todo  cuanto  aquí  ha  dicho  el  buen  Sancho, 
dijo  la  duquesa,  son  sentencias  catonianas,  ó por 
lo  menos  sacadas  de  las  mismas  entrañas  del  mis- 
mo Micael  Verino,  que  Jiorentibus  occidit  annis . 

De  nuevo  besó  las  manos  Sancho  á la  duquesa, 
y le  suplicó  le  hiciese  merced  de  que  se  tuviese 
buena  cuenta  con  su  rucio,  porque  era  la  lumbre 
de  sus  ojos.  ¿Qué  rucio  es  éste?,  preguntó  la  du- 
quesa. Mi  asno,  respondió  Sancho,  que  por  no 
nombrarle  con  este  nombre  le  suelo  llamar  el  ru- 
cio, y á esta  señora  dueña  le  rogué  cuando  entré 
en  este  castillo  tuviese  cuenta  con  él,  y azoróse 
de  manera  como  si  la  hubiera  dicho  que  era  fea  ó 
vieja,  debiendo  de  ser  más  propio  y natural  de 
las  dueñas  pensar  jumentos  que  autorizar  las  sa- 
las. ¡Oh  válgame  Dios,  y cuán  mal  estaba  con 
estas  señoras  un  hidalgo  de  mi  lugar!  Sería  algún 
villano,  dijo  doña  Rodríguez  la  dueña,  que  si  él 
fuera  hidalgo  y bien  nacido,  él  las  pusiera  sobre 
el  cuerno  de  la  luna.  Ahora,  bien,  dijo  la  duque- 
sa, no  haya  más,  calle  doña  Rodríguez,  y sosié- 
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guese  el  señor  Panza,  y quédese  á mi  cargo  el  re- 
galo del  rucio,  que  por  ser  alhaja  de  Sancho  le 
pondré  yo  sobre  las  niñas  de  mis  ojos.  Llévele, 
dijo  la  duquesa,  Sancho  al  gobierno,  y allá  le  po- 
drá regalar  como  quisiere,  y aun  jubilarle  del  tra- 
bajo. No  piense  vuesa  merced,  señora  duquesa, 
que  ha  dicho  mucho,  dijo  Sancho,  que  yo  he  visto 
ir  más  de  dos  asnos  á los  gobiernos,  y que  llevase 
yo  el  mío  no  sería  cosa  nueva.  Las  razones  de 
Sanchó  renovaron  en  la  duquesa  la  risa  y el  con- 
tento, y enviándole  á reposar,  ella  fué  á dar  cuen- 
ta al  duque  de  lo  que  con  él  había  pasado,  y 
entre  los  dos  dieron  traza  y orden  de  hacer  una 
burla  á Don  Quijote,  que  fuese  famosa,  y viniese 
bien  con  el  estilo  caballeresco,  en  el  cual  le  hi- 
cieron muchas,  tan  propias  y discretas,  que  son 
las  mejores  aventuras  que  en  esta  grande  historia 
se  contienen. 


Preguntó  la  duquesa  á Sancho  otro  día  si  había 
comenzado  la  tarea  de  la  penitencia  que  había  de 
hacer  por  el  desencanto  de  Dulcinea.  Dijo  que  sí, 
y que  aquella  noche  se  había  dado  cinco  azotes . 
Preguntóle  la  duquesa  que  con  qué  se  los  había 
dado.  Respondió  que  con  la  mano.  Eso,  replicó 
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la  duquesa,  más  es  darse  de  palmadas  que  de  azo- 
tes: yo  tengo  para  mí  que  el  sabio  Merlín  no  es- 
tará contento  con  tanta  blandura;  menester  será 
que  el  buen  Sancho  haga  alguna  disciplina  de 
abrojos,  ó de  las  de  canelones  que  se  dejen  sen- 
tir, porque  la  letra  con  sangre  entra,  y no  se  ha 
de  dar  tan  barata  la  libertad  de  una  tan  gran  se- 
ñora como  lo  es  Dulcinea,  por  tan  poco  precio. 
A lo  que  respondió  Sancho:  deme  vuestra  seño- 
ría alguna  diciplina  ó ramal  conveniente,  que  yo 
me  daré  con  él,  como  no  me  duela  demasiado; 
porque  hago  saber  á vuesa  merced,  que  aunque 
soy  rústico,  mis  carnes  tienen  más  de  algodón 
que  de  esparto,  y no  será  bien  que  yo  me  descríe 
por  el  provecho  ajeno.  Sea  en  buena  hora,  res- 
pondió la  duquesa;  yo  os  daré  mañana  una  disci- 
plina que  os  venga  muy  al  justo,  y se  acomode 
con  la  ternura  de  vuestras  carnes,  como  si  fueran 
sus  hermanas  propias. 


( Suprímese  aquí  la  aventura  de  la  condesa  Tri- 
faldi  ó la  dueña  Dolorida , porque,  como  es  sa- 
bido, desempeñó  este  papel  un  mayordomo  del 
duque). 
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Mató  las  velas  (Don  Quijote);  hacía  calor  y no 
podía  dormir;  levantóse  del  lecho  y abrió  un 'poco 
la  ventana  de  una  reja  que  daba  sobre  un  hermoso 
jardín,  y al  abrirla  sintió  y oyó  que  andaba  y ha- 
blaba gente  en  el  jardín;  púsose  á escuchar  aten- 
tamente; levantaron  la  voz  los  de  abajo,  tanto  que 
pudo  oir  estas  razones: 

No  me  porfíes,  joh,  Emerencia!  que  cante,  pues 
sabes  que  desde  el  punto  que  este  forastero  entró 
en  este  castillo,  y mis  ojos  le  miraron,  yo  no  sé 
cantar,  sino  llorar,  cuanto  más  que  el  sueño  de  mi 
señora  tiene  más  de  ligero  que  de  pesado,  y no 
querría  que  nos  hallase  aquí  por  todo  el  tesoro  del 
mundo;  y puesto  caso  que  durmiese  y no  desper- 
tase, en  vano  sería  mi  canto  si  duerme  y no  des- 
pierta para  oirle  este  nuevo  Eneas,  que  ha  llegado 
á mis  regiones  para  dejarme  escarnida.  No  des  en 
eso,  Altisidora  amiga,  respondieron,  que  sin  duda 
la  duquesa  y cuantos  haya  en  esta  casa  duermen, 
si  no  es  el  señor  de  tu  corazón  y el  despertador  de 
tu  alma,  porque  ahora  sentí  que  abría  la  ventana 
de  la  reja  de  su  estancia,  y sin  duda  debe  de  estar 
despierto;  canta,  lastimada  mía,  en  tono  bajo  y 
suave,  al  son  de  tu  arpa,  y cuando  la  duquesa  nos 
sienta,  le  echaremos  la  culpa  al  calor  que  hace.  No 
está  en  eso  el  punto,  ¡oh,  Emerencia!,  respondió  Ah 

n 


194 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


tisidora,  sino  en  que  no  querría  que  mi  canto  des- 
cubriese mi  corazón  y fuese  juzgada  de  los  que  no 
tienen  noticia  de  las  fuerzas  poderosas  de  amor, 
por  doncella  antojadiza  y liviana;  pero,  venga  lo 
que  viniere,  que  más  vale  vergüenza  en  cara,  que 
mancilla  en  corazón;  y en  esto  comenzó  á tocar 
una  arpa  suavísimamente. 


Recorrida,  pues,  y afinada  la  arpa,  Altisidora 
dio  principio  á este  romance. 


Aquí  dio  fin  el  canto  de  la  mal  ferida  Altisido- 
ra, y comenzó  el  asombro  del  requerido  Don  Qui- 
jote. 


Dejamos  al  gran  Don  Quijote  envuelto  en  los 
pensamientos  que  le  había  causado  la  música  de 
la  enamorada  doncella  Altisidora.  Acostóse  con 
ellos,  y,  como  si  fueran  pulgas,  no  le  dejaron  dor- 
mir ni  sosegar  un  punto,  y juntábansele  los  que  le 
faltaban  de  sus  medias;  pero  como  es  ligero  el 
tiempo,  y no  hay  barranco  que  le  detenga,  corrió 
caballero  en  las  horas,  y con  mucha  presteza  llegó 
la  de  la  mañana.  Lo  cual,  visto  por  Don  Quijote, 
dejó  las  blandas  plumas,  y no  nada  perezoso,  se 
vistió  su  acamuzado  vestido  y se  calzó  sus  botas 
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de  camino,  por  encubrir  la  desgracia  de  sus  me- 
dias. Arrojóse  encima  su  mantón  de  escarlata,  y 
púsose  en  la  cabeza  una  montera  de  terciopelo 
verde,  guarnecida  de  pasamanos  de  plata,  colgó  el 
tahalí  de  sus  hombros  con  su  buena  y tajadora  es- 
pada; asió  un  gran  rosario  que  consigo  continuo 
traía,  y con  gran  prosopopeya  y contoneo  salió  á 
la  antesala,  donde  el  duque  y la  duquesa  estaban 
ya  vestidos  y como  esperándole,  y al  pasar  por 
una  galería  estaban  aposta  esperándole  Altisidora 
y la  otra  doncella,  su  amiga,  y así  como  Altisidora 
vio  á Don  Quijote,  fingió  desmayarse,  y su  amiga 
la  recogió  en  sus  faldas,  y con  gran  presteza  la  iba 
á desabrochar  el  pecho.  Don  Quijote  que  lo  vio» 
llegándose  á ella,  dijo:  ya  sé  yo  de  qué  proceden 
estos  accidentes.  No  sé  yo  de  qué,  respondió  la 
amiga,  porque  Altisidora  es  la  doncella  más  sana 
de  toda  esta  casa,  y yo  nunca  la  he  sentido  un  ¡ay! 
en  cuanto  ha  que  la  conozco;  que  mal  hayan  cuan- 
tos caballeros  andantes  hay  en  el  mundo,  si  es  que 
todos  son  desagradecidos;  váyase  vuesa  merced, 
señor  Don  Quijote,  que  no  volverá  en  sí  esta  pobre 
niña  en  tanto  que  vuesa  merced  aquí  estuviere.  A 
lo  que  respondió  Don  Quijote:  haga  vuesa  mer- 
ced, señora,  que  se  me  ponga  un  laúd  esta  noche 
en  mi  aposento,  que  yo  consolaré  lo  mejor  que 
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pudiere  á esta  lastimada  doncella,  que  en  los  prin- 
cipios amorosos  los  desengaños  prestos  suelen  ser 
remedios  calificados;  y con  esto  se  fué,  porque  no 
fuese  notado  de  los  que  allí  le  viesen. 

No  se  hubo  bien  apartado,  cuando  volviendo  en 
sí  la  desmayada  Altisidora,  dijo  á su  compañera: 
menester  será  que  se  le  ponga  el  laúd,  que  sin 
duda  Don  Quijote  quiere  darnos  música,  y no  se- 
rá mala  siendo  suya.  Fueron  luego  á dar  cuenta  á 
la  duquesa  de  lo  que  pasaba  y del  laúd  que  pedía 
Don  Quijote,  y ella,  alegre  sobre  modo,  concertó 
con  el  duque  y ctí^sus  doncellas  de  hacerle  una 
burla  que  fuese  más  risueña  que  dañosa,  y con 
mucho  contento  esperaban  la  noche,  que  se  vino 
tan  apriesa  como  se  había  venido  el  día,  el  cual 
pasaron  los  duques  en  sabrosas  pláticas  con  Don 
Quijote. 

Llegadas  las  once  horas  de  la  noche,  halló  Don 
Quijote  una  vihuela  en  su  aposento;,  templóla, 
abrió  la  reja  y sintió  que  andaba  gente  en  el  jar- 
dín, y habiendo  recorrido  los  trastes  de  la  vihuela, 
y afinándola  lo  mejor  que  supo,  escupió  y remon- 
dóse el  pecho,  y luego  con  una  voz  ronquilla,  aun- 
que entonada,  cantó  el  siguiente  romance,  que  él 
mismo  aquel  día  había  compuesto: 
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Aquí  llegaba  Don  Quijote  de  su  canto,  á quien 
estaban  escuchando  el  duque  y la  duquesa,  Alti- 
sidora  y casi  toda  la  gente  del  castillo,  cuando  de 
improviso,  desde  encima  de  un  corredor  que  sobre 
la  reja  de  Don  Quijote  á plomo  caía,  descolgaron 
un  cordel,  donde  venían  más  de  cien  cencerros 
asidos,  y luego  tras  ellos  derramaron  un  gran  saco 
de  gatos,  que  asimismo  traían  cencerros  menores 
atados  á las  colas. 


Y volviéndose  á los  gatos,  que  andaban  por  el 
aposento,  les  tiró  muchas  cuchilladas;  ellos  acu- 
dieron á la  reja,  y por  allí  se  salieron,  aunque  uno, 
viéndose  tan  acosado  de  las  cuchilladas  de  Don 
Quijote,  le  saltó  al  rostro  y le  asió  de  las  narices 
con  las  uñas  y los  dientes,  por  cuyo  dolor  Don 
Quijote  comenzó  á dar  los  mayores  gritos  que 
pudo.  Oyendo  lo  cual  el  duque  y la  duquesa,  y 
considerando  lo  que  podía  ser,  con  mucha  pres- 
teza acudieron  á su  estancia,  y abriendo  con  llave 
maestra,  mientras  el  pobre  caballero  pugnaba  con 
todas  sus  fuerzas  por  arrancar  el  gato  de  su  ros- 
tro, entraron  con  luces  y vieron  la  desigual  pelea; 
acudió  el  duque  á despartirla,  y Don  Quijote  dijo 
á voces:  no  me  le  quite  nadie;  déjenme  mano  á 
mano  con  este  demonio,  con  este  hechicero,  con 
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este  encantador,  que  yo  le  daré  á entender  de  mí 
á él  quién  es  Don  Quijote  de  la  Mancha.  Pero  el 
gato,  no  curándose  destas  amenazas,  gruñía  y 
apretaba.  Mas,  en  fin,  el  duque  se  le  desarraigó  y 
le  echó  por  la  reja. 

Quedó  Don  Quijote  acribillado  el  rostro  y no 
muy  sanas  las  narices,  aunque  jnuy  despechado 
porque  no  le  habían  dejado  fenecer  la  batalla  que 
tan  trabada  tenía  con  aquel  malandrín  encantador. 
Hicieron  traer  aceite  de  Aparicio,  y la  misma  Al- 
tisidora,  con  sus  blanquísimas  manos,  le  puso  unas 
vendas  por  todo  lo  herido,  y al  ponérselas,  con 
voz  baja  le  dijo:  todas  estas  malandanzas  te  suce- 
den, empedernido  caballero,  por  el  pecado  de  tu 
dureza  y pertinacia,  y plega  á Dios  que  se  le  olvi- 
de á Sancho,  tu  escudero,  el  azotarse,  porque 
nunca  salga  de  su  encanto  esta  tan  amada  tuya 
Dulcinea,  ni  tú  la  goces,  ni  llegues  á tálamo  con 
ella,  á lo  menos  viviendo  yo,  que  te  adoro.  A todo 
esto  no  respondió  Don  Quijote  otra  palabra,  sino 
fué  á dar  un  profundo  suspiro,  y luego  se  tendió 
en  su  lecho. 


Además,  estaba  mohíno  y melancólico  el  mal 
ferido  Don  Quijote,  vendado  el  rostro,  y señalado, 
no  por  la  mano  de  Dios,  sino  por  las  uñas  de  un 
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gato,  desdichas  anejas  á la  andante  caballería. 
Seis  días  estuvo  sin  salir  en  público,  en  una  noche 
de  las  cuales,  estando  despierto  y desvelado,  pen- 
sando en  sus  desgracias  y en  el  perseguimiento  de 
Altisidora,  sintió  que  con  una  llave  abrían  la  puer- 
ta de  su  aposento;  y luego  imaginó  que  la  ena- 
morada doncella  venía  para  sobresaltar  su  hones- 
tidad y ponerle  en  condición  de  faltar  á la  fe  que 
guardar  debía  á su  señora  Dulcinea  del  Toboso. 
No,  dijo  creyendo  á su  imaginación  (y  esto  con 
voz  que  pudiera  ser  oída),  no  ha  de  ser  parte  la 
mayor  hermosura  de  la  tierra  para  que  yo  deje  de 
adorar  la  que  yo  tengo  grabada  y estampada  en 
la  mitad  de  mi  corazón. 

El  acabar  estas  razones  y el  abrir  de  la  puerta 
fué  todo  uno.  Púsose  en  pie  sobre  la  cama,  en- 
vuelto de  arriba  abajo  con  una  colcha  de  raso 
amarillo,  una  galocha  en  la  cabeza  y el  rostro  y 
los  bigotes  vendados,  el  rostro  por  los  araños,  los 
bigotes  porque  no  se  le  desmayasen  y cayesen; 
en  el  cual  traje  parecía  la  más  extraordinaria  fan- 
tasma que  se  pudiera  pensar.  Clavó  los  ojos  en  la 
puerta,  y cuando  esperaba  ver  entrar  por  ella  á la 
rendida  y lastimada  Altisidora,  vio  entrar  á una 
reverendísima  dueña,  con  unas  tocas  blancas  re- 
pulgadas y luengas,  tanto  que  la  cubrían  y en- 
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njantaban  desde  los  pies  á la  cabeza.  Entre  los  de- 
dos de  la  mano  izquierda  traía  una  media  vela  en- 
cendida, y con  la  derecha  se  hacía  sombra  porque 
no  le  diese  la  luz  en  los  ojos,  á quien  cubrían  unos 
muy  grandes  anteojos;  venía  pisando  quedito,  y 
movía  los  pies  blandamente. 

Miróla  Don  Quijote  desde  su  atalaya,  y cuando 
vio  su  adeliño  y notó  su  silencio,  pensó  que  algu- 
na bruja  ó maga  venía  en  aquel  traje  á hacer  en 
él  alguna  mala  fechoría,  y comenzó  á santiguarse 
con  mucha  priesa.  Fuése  llegando  la  visión,  y 
cuando  llegó  á la  mitad  del  aposento  alzó  los  ojos 
y vio  la  priesa  con  que  se  estaba  haciendo  cruces 
Don  Quijote,  y si  él  quedó  medroso  en  ver  tal 
figura,  ella  quedó  espantada  en  ver  la  suya,  por- 
que así  como  lo  vio  tan  alto  y tan  amarillo  con  la 
colcha  y con  las  vendas,  que  le  desfiguraban,  dio 
una  gran  voz,  diciendo:  ¡Jesús!  ¿qué  es  lo  que  veo? 
y con  el  sobresalto  se  le  cayó  la  vela  de  las  ma- 
nos, y viéndose  á obscuras,  volviólas  espaldas  para 
irse,  y con  el  miedo  tropezó  en  sus  faldas  y dio 
consigo  una  gran  caída. 

Don  Quijote,  temeroso,  comenzó  á decir:  conju- 
róte, fantasma,  ó lo  que  eres,  que  me  digas  quién 
eres,  y que  me  digas  qué  es  lo  que  de  mí  quieres.  Si 
eres  alma  en  pena  dímelo,  que  yo  haré  por  ti  todo 
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cuanto  mis  fuerzas  alcanzaren,  porque  soy  católi- 
co cristiano  y amigo  de  hacer  bien  á todo  el  mun- 
do, que  para  esto  tomé  la  orden  de  la  caballería 
andante  que  profeso,  cuyo  ejercicio  aun  hasta  ha- 
cer bien  á las  ánimas  del  purgatorio  se  extiende. 
La  brumada  dueña,  que  oyó  conjurarse,  por  su 
temor,  coligió  el  de  Don  Quijote,  y con  voz  afligi- 
da y baja  le  respondió:  señor  Don  Quijote  (si  es 
que  acaso  vuesa  merced  es  Don  Quijote),  yo  no 
soy  fantasma  ni  visión,  ni  alma  del  purgatorio, 
como  vuesa  merced  debe  de  haber  pensado,  sino 
doña  Rodríguez,  la  dueña  de  honor  de  mi  señora 
la  duquesa,  que  con  una  necesidad  de  aquellas  que 
vuesa  merced  suele  remediar,  á vuesa  merced 
vengo. 

Dígame,  señora  doña  Rodríguez,  dijo  Don  Qui- 
jote, ¿por  ventura  viene  vuesa  merced  á hacer  al- 
guna tercería?,  porque  le  hago  saber  que  no  soy 
de  provecho  para  nadie,  merced  á la  sin  par  be- 
lleza de  mi  señora  Dulcinea  del  Toboso.  Digo,  en 
fin,  señora  doña  Rodríguez,  que  como  vuesa  mer- 
ced salve  y deje  á una  parte  todo  recado  amoro- 
so, puede  volver  á encender  su  vela,  y vuelva  y 
departiremos  de  todo  lo  que  más  mandare,  y más 
en  gusto  le  viniere,  salvando,  como  digo,  todo  in- 
citativo mensaje. 
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¿Yo  recado  de  nadie,  señor  mío?,  respondió  la 
dueña;  mal  me  conoce  vuesa  merced;  sí,  que  aun 
no  estoy  en  edad  tan  prolongada  que  me  acoja  á 
semejantes  niñerías,  pues  Dios  loado,  mi  alma  me 
tengo  en  las  carnes,  y todos  mis  dientes  y muelas 
en  la  boca,  amén  de  unos  pocos  que  me  han  usur- 
pado unos  catarros  que  en  esta  tierra  de  Aragón 
son  tan  ordinarios. 

Pero  espéreme  vuesa  merced  un  poco,  saldré  á 
encender  mi  vela  y volveré  en  un  instante  á con- 
tar mis  cuitas  como  á remedia  dor  de  todas  las 
del  mundo,  y sin  esperar  respuesta  se  salió  del 
aposento,  donde  quedó  Don  Quijote  sosegado  y 
pensativo  esperándola. 

Luego  le  sobrevinieron  mil  pensamientos  acer- 
ca de  aquella  nueva  aventura;  y parecíale  ser  mal 
hecho  y peor  pensado  ponerse  en  peligro  de  rom- 
per á su  señora  la  fe  prometida. 

Y diciendo  esto  se  arrojó  del  lecho  con  inten- 
ción de  cerrar  la  puerta  y no  dejar  entrar  á la  se- 
ñora Rodríguez,  mas  cuando  llegó  á cerrar  ya  la 
señora  Rodríguez  volvía,  encendida  una  vela  de 
cera  blanca,  y cuando  ella  vio  á Don  Quijote  de 
más  cerca,  envuelto  en  la  colcha,  con  las  vendas, 
galocha  ó becoquín  temió  de  nuevo,  y retirándose 
atrás  como  dos  pasos,  dijo:  ¿estamos  seguras,  se- 
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ñor  caballero?  porque  no  tengo  á muy  honesta  se- 
ñal haberse  levantado  de  su  lecho. 

Eso  mismo  es  bien  que  yo  pregunte,  señora^ 
respondió  Don  Quijote,  y así  pregunto,  si  estaré 
yo  seguro  de  ser  acometido  y forzado.  ¿De  quién 
ó á quién  pedís,  señor  caballero,  esa  seguridad?^ 
respondió  la  dueña.  A vos  y de  vos  la  pido,  repli- 
có Don  Quijote,  porque  yo  no  soy  de  mármol,  ni 
vos  de  bronce,  ni  ahora  son  las  diez  del  día,  sino 
media  noche,  y aun  un  poco  más  según  imagino, 
y en  una  estancia  más  cerrada  y secreta  que  lo 
debió  de  ser  la  cueva  donde  el  traidor  y atrevido 
Eneas  gozó  á la  hermosa  y piadosa  Dido.  Pero 
dadme,  señora,  la  mano,  que  yo  no  quiero  otra 
seguridad  mayor  que  la  de  mi  continencia  y reca- 
to, y la  que  ofrecen  esas  reverendísimas  tocas;  y 
diciendo  esto,  besó  su  derecha  mano,  y la  asió 
de  la  suya,  que  ella  le  dio  con  las  mismas  cere- 
monias. 

Entróse,  en  fin,  Don  Quijote  en  su  lecho,  y que- 
dóse doña  Rodríguez  sentada  un  una  silla  algo 
desviada  de  la  cama,  no  quitándose  los  anteojos 
ni  soltando  la  vela.  D011  Quijote  se  acurrucó  y se 
cubrió  todo,  no  dejando  más  del  rostro  descubier- 
to; y habiéndose  los  dos  sosegado,  el  primero  que 
rompió  el  silencio  fué  Don  Quijote,  diciendo:  pue- 


204 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


de  vuesa  merced  ahora,  mi  señora  doña  Rodrí- 
guez, descoserse  y desbuchar  todo  aquello  que 
tiene  dentro  de  su  cuitado  corazón,  y lastimadas 
entrañas,  que  será  de  mí  escuchada  con  castos 
oídos  y socorrida  con  piadosas  obras.  Así  lo  creo 
yo,  respondió  la  dueña,  que  de  la  gentil  y agra- 
dable presencia  de  vuesa  merced  no  se  podía  es- 
perar sino  tan  cristiana  respuesta. 

Es,  pues,  el  caso,  señor  Don  Quijote,  que  aun- 
que vuesa  merced  me  ve  sentada  en  esta  silla  y 
en  la  mitad  del  reino  de  Aragón,  y en  hábito  de 
dueña  aniquilada  y asendereada,  soy  natural  de 
las  Asturias  de  Oviedo,  y de  linaje  que  atraviesan 
por  él  muchos  de  los  mejores  de  aquella  provincia, 
pero  mi  corta  suerte  y el  descuido  de  mis  padres, 
que  empobrecieron  antes  de  tiempo,  sin  saber 
cómo  ni  cómo  no,  me  trajeron  á la  corte  de  Ma- 
drid donde  por  bien  de  paz  y por  excusar  mayo- 
res desventuras,  mis  padres  me  acomodaron  á ser- 
vir de  doncella  de  labor  á una  principal  señora;  y 
quiero  hacer  sabidor  á vuesa  merced  que  en  hacer 
vainillas  y labor  blanca  ninguna  me  ha  echado  el 
pie  adelante  en  toda  la  vida.  Mis  padres  me  de- 
jaron sirviendo  y se  volvieron  á su  tierra,  y de  allí 
á pocos  años  se  debieron  ir  al  cielo,  porque  eran 
además  buenos  y católicos  cristianos.  Quedé  huér- 
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fana,  y atenida  al  miserable  salario  y á las  angus- 
tiadas mercedes  que  á las  tales  criadas  se  suele 
dar  en  palacio,  y en  este  tiempo,  sin  que  diese 
ocasión  á ello,  se  enamoró  de  mí  un  escudero  de 
casa,  hombre  ya  entrado  en  días,  barbudo  y aper- 
sonado y sobre  todo  hidalgo  como  el  rey,  porque 
era  montañés.  No  tratamos  tan  secretamente 
nuestros  amores,  que  no  viniesen  á noticia  de  mi 
señora,  la  cual  por  excusar  dimes  y diretes,  nos 
casó  en  paz  y en  haz  de  la  santa  madre  Iglesia 
católica  romana,  de  cuyo  matrimonio  nació  una 
hija  para  rematar  con  mi  ventura,  si  alguna  tenía, 
no  porque  yo  muri  ese  del  parto,  que  le  tuve  dere- 
cho y en  sazón,  sino  porque  desde  allí  á poco 
murió  mi  esposo  de  un  cierto  espanto  que  tuvo, 
que  á tener  ahora  lugar  para  contarle,  yo  sé  que 
vuesa  merced  se  admirara. 

En  esto  comenzó  á llorar  tiernamente,  y dijo: 
perdóneme  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote,  que 
no  va  más  en  mi  mano,  porque  todas  las  veces  que 
me  acuerdo  de  mi  mal  logrado  se  me  arrasan  los 
ojos  de  lágrimas.  ¡Válame  Dios!  y con  qué  auto- 
ridad llevaba  á mi  señora  á las  ancas  de  una  po- 
derosa muía  negra  como  el  mismo  azabache!  que 
entonces  no  se  usaban  coches  ni  sillas,  como  aho- 
ra dicen  que  se  usan,  y las  señoras  iban  á las  an~ 
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cas  de  sus  escuderos;  esto  á lo  menos  no  puedo 
dejar  de  contarlo,  porque  se  note  la  crianza  y pun- 
tualidad de  mi  buen  marido.  Al  entrar  de  la  calle 
de  Santiago  en  Madrid,  que  es  algo  estrecha,  ve- 
nía á salir  por  ella  un  alcalde  de  corte,  con  dos  al- 
guaciles delante,  y así  como  mi  buen  escudero  le 
vio  volvió  las  riendas  á la  muía,  dando  señal  de 
volver  á acompañarle.  Mi  señora,  que  iba  á las 
ancas,  con  voz  baja  le  decía:  ¿qué  hacéis,  desven- 
turado, no  véis  que  voy  aquí?  El  alcalde  de  come- 
dido detuvo  la  rienda  al  caballo,  y díjole:  seguid, 
señor,  vuestro  camino,  que  yo  soy  el  que  debo 
acompañar  á mi  señora  doña  Casilda,  que  así  era 
el  nombre  de  mi  ama.  Todavía  porfiaba  mi  mari- 
do, con  la  gorra  en  la  mano  á querer  ir  acompa- 
ñando el  alcalde.  Viendo  lo  cual  mi  señora,  llena 
de  cólera  y enojo,  sacó  un  alfiler  gordo,  ó creo 
que  un  punzón  del  estuche,  y clavósele  por  los  lo- 
mos, de  manera  que  mi  marido  dio  una  gran  voz 
y torció  el  cuerpo  de  suerte  que  dio  con  su  seño- 
ra en  el  suelo.  Acudieron  dos  lacayos  suyos  á le- 
vantarla, y lo  mismo  hicieron  el  alcalde  y los  al- 
guaciles. Alborotóse  la  puerta  de  Guadalajara, 
digo,  la  gente  baldía  que  en  ella  estaba.  Vínose 
á pie  mi  ama,  y mi  marido  acudió  en  casa  de  un 
barbero,  diciendo  que  llevaba  pasadas  de  parte  á 
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parte  las  entrañas.  Divulgóse  la  cortesía  de  mi  es- 
poso tanto,  que  los  muchachos  le  corrían  por  las 
calles,  y por  esto  y porque  él  era  algún  tanto  corto 
de  vista,  mi  señora  le  despidió,  de  cuyo  pesar,  sin 
duda  alguna,  tengo  para  mí  que  se  le  causó  el  mal 
de  la  muerte.  Quedé  yo  viuda  y desamparada,  y 
con  hija  á cuestas,  que  iba  creciendo  en  hermosu- 
ra como  la  espuma  de  la  mar.  Finalmente,  como 
yo  tuviese  fama  de  gran  lavandera,  mi  señora  la 
duquesa,  que  estaba  recién  casada  con  el  duque 
mi  señor,  quiso  traerme  consigo  á este  reino  de 
Aragón,  y á mi  hija  ni  más  ni  menos,  adonde  yen- 
do días  y viniendo  días,  creció  mi  hija  y con  ella 
todo  el  donaire  del  mundo:  canta  como  una  calan- 
dria, danza  como  el  pensamiento,  baila  como  una 
perdida,  lee  y escribe  como  un  maestro  de  escue- 
la, y cuenta  como  un  avariento;  de  su  limpieza  no 
digo  nada,  que  el  agua  que  corre  no  es  más  lim- 
pia, y debe  de  tener  ahora,  si  mal  no  recuerdo, 
diez  y seis  años,  cinco  meses  y tres  días,  uno  más 
ó menos.  En  resolución,  desta  muchacha  se  ena- 
moró un  hijo  de  un  labrador  riquísimo,  que  está 
en  una  aldea  del  duque  mi  señor,  no  muy  lejos  de 
aquí.  En  efecto,  no  sé  cómo  ni  cómo  no,  ellos  se 
juntaron,  y debajo  de  la  palabra  de  ser  su  esposo 
burló  á mi  hija,  y no  se  la  quiere  cumplir;  y aun- 
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que  el  duque  mi  señor  lo  sabe,  porque  yo  me  he 
quejado  á él,  no  una  sino  muchas  veces,  y pedí- 
dole  mande  que  el  tal  labrador  se  case  con  mi 
hija,  hace  orejas  de  mercader,  y apenas  quiere 
oirme;  y es  la  causa  que  como  el  padre  del  burla- 
dor es  tan  rico,  y le  presta  dineros,  y le  sale  por 
fiador  de  sus  trampas  por  momentos,  no  le  quiere 
descontentar  ni  dar  pesadumbre  en  ningún  modo. 
Quería,  pues,  señor  mío,  que  vuesa  merced  toma- 
se á cargo  de  deshacer  este  agravio,  ó ya  por  rue- 
gos, ya  por  armas;  pues  según  todo  el  mundo  dice, 
vuesa  merced  nació  en  él  para  deshacerlos,  y para 
enderezar  los  tuertos  y amparar  los  miserables,  y 
póngasele  á vuesa  merced  por  delante  la  orfandad 
de  mi  hija,  su  gentileza,  su  mocedad,  con  todas 
las  buenas  partes  que  he  dicho  que  tiene,  que  en 
Dios  y eh  mi  conciencia  que  de  cuantas  doncellas 
tiene  mi  señora,  que  no  hay  ninguna  que  llegue 
á la  suela  de  su  zapato  y que  una  que  llaman  Al- 
tisidora,  que  es  la  que  tienen  por  más  desenvuelta 
y gallarda,  puesta  en  comparación  de  mi  hija,  no 
la  llega  con  dos  leguas;  porque  quiero  que  sepa 
vuesa  merced,  señor  mío,  que  no  es  oro  todo  lo 
que  reluce,  porque  esta  Altisidorilla  tiene  más  de 
presunción  que  de  hermosura,  y más  de  desen- 
vuelta que  de  recogida  * además  que  no  está  muy 
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sana,  que  tiene  un  cierto  aliento  cansado  que  no 
hay  sufrir  al  estar  junto  á ella  un  momento;  y aún 
mi  señora  la  duquesa...  quiero  callar,  que  se  suele 
decir  que  las  paredes  tienen  oídos. 

¿Qué  tiene  mi  señora  la  duquesa,  por  vida  mía, 
señora  doña  Rodríguez?,  preguntó  Don  Quijote. 
Con  ese  conjuro,  respondió  la  dueña,  no  puedo  de- 
jar de  responder  á lo  que  se  me  pregunta  con  toda 
verdad.  ¿Ve  vuesa  merced,  señor  Don  Quijote,  la 
hermosura  de  mi  señora  la  duquesa,  aquella  tez 
del  rostro,  que  no  parece  sino  de  una  espada  aci- 
calada y tersa,  aquellas  dos  mejillas  de  leche  y de 
carmín,  que  en  la  una  tiene  el  sol  y en  la  otra  la 
luna,  y aquella  gallardía  con  que  va  pisando  y aun 
despreciando  el  suelo,  que  no  parece  sino  que  va 
derramando  salud  donde  pasa?  Pues  sepa  vuesa 
merced  que  lo  puede  agradecer  primero  á Dios,  y 
luego  á dos  fuentes  que  tiene  en  las  dos  piernas, 
por  donde  se  desagua  todo  el  mal  humor,  de  quien 
dicen  los  médicos  que  está  llena.  ¡Santa  María!, 
dijo  Don  Quijote;  ¿y  es  posible  que  mi  señora  la 
duquesa  tenga  tales  desaguaderos?  No  lo  creyera 
si  me  lo  dijeran  frailes  descalzos;  pero  pues  la  se- 
ñora Rodríguez  lo  dice,  debe  de  ser  así;  pero  tales 
fuentes  y en  tales  lugares  no  deben  de  manar  hu- 
mor, sino  ambar  líquido.  Verdaderamente  que 
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ahora  acabo  de  creer  que  esto  de  hacerse  fuentes 
debe  de  ser  cosa  importante  para  la  salud. 

Apenas  acabó  Don  Quijote  de  decir  esta  razón, 
cuando  con  un  gran  golpe  abrieron  las  puertas  del 
aposento,  y del  sobresalto  del  golpe  se  le  cayó  á 
doña  Rodríguez  la  vela  de  la  mano,  y quedó  la  es- 
tancia como  boca  de  lobo,  como  suele  decirse- 
Luego  sintió  la  pobre  dueña  que  la  asían  de  la 
garganta  con  dos  manos  tan  fuertemente,  que  no 
la  dejaban  gañir,  y que  otra  persona  con  mucha 
presteza,  sin  hablar  palabra,  le  alzaba  las  faldas,  y 
con  una  al  parecer  chinela  le  comenzó  á dar  tan- 
tos azotes,  que  era  una  compasión,  y aunque  Don 
Quijote  se  la  tenía,  no  se  meneaba  del  lecho,  y no 
sabía  qué  podía  ser  aquello,  y estábase  quedo  y 
callando,  y aun  temiendo  no  viniesen  por  él  la 
tanda  y tunda  azotesca;  y no  fué  en  vano  su  te- 
mor, porqué  en  dejando  molida  á la  dueña  los  ca- 
llos y verdugos,  la  cual  no  osaba  quejarse,  acudie- 
ron á Don  Quijote,  y desenvolviéndole  de  la  saba- 
na y la  colcha,  le  pellizcaron  tan  á menudo  y tan 
reciamente,  que  no  pudo  dejar  de  defenderse  á pu- 
ñadas, y todo  esto  en  silencio  admirable.  Duró  la 
batalla  casi  media  hora,  saliéronse  las  fantasmas^ 
recogió  doña  Rodríguez  sus  faldas,  y gimiendo^u 
desgracia,  se  salió  por  la  puerta  afuera  sin  decir 
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palabra  á Don  Quijote,  el  cual,  doloroso  y pelliz- 
cado, confuso  y pensativo,  se  quedó  solo,  do  le  de- 
jaremos deseoso  de  saber  quién  había  sido  el  per- 
verso encantador  que  tal  le  había  puesto. 


Dice  Cide  Hamete,  puntualísimo  escudriñador 
de  los  átomos  desta  verdadera  historia,  que  al 
tiempo  que  doña  Rodríguez  salió  de  su  aposento 
para  ir  á la  estancia  de  Don  Quijote,  otra  dueña 
que  con  ella  dormía  la  sintió,  y que  como  todas 
las  dueñas  son  amigas  de  saber,  entender  y oler, 
se  fué  tras  ella  con  tanto  silencio  que  la  buena  Ro- 
dríguez no  lo  echó  de  ver;  y así  como  la  dueña  la 
vio  entrar  en  la  estancia  de  Don  Quijote,  porque 
no  faltase  en  ella  la  general  costumbre  que  todas 
las  dueñas  tienen  de  ser  chismosas,  al  momento 
lo  fué  á poner  en  pico  á su  señora  la  duquesa  de 
cómo  doña  Rodríguez  quedaba  en  el  aposento  de 
Don  Quijote.  La  duquesa  se  lo  dijo  al  duque,  y le 
pidió  licencia  para  que  ella  y Altisidora  viniesen  á 
ver  lo  que  aquella  dueña  quería  con  D.  Quijote, 
El  duque  se  la  dio,  y las  dos  con  gran  tiento  y 
sosiego,  paso  ante  paso,  llegaron  á ponerse  junto 
á la  puerta  del  aposento,  y tan  cerca  que  oían  to- 
do lo  que  dentro  hablaban;  y cuando  oyó  la  du- 
quesa que  la  Rodríguez  había  echado  en  la  calle 
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el  Aranjuez  de  sus  fuentes,  no  lo  pudo  sufrir,  ni 
menos  Altisidora,  y así,  llenas  de  cólera  y deseo- 
sas de  venganza,  entraron  de  golpe  en  el  aposen- 
to, y acribillaron  á Don  Quijote  y vapularon  á la 
dueña  del  modo  que  queda  contado,  porque  las 
afrentas  que  van  derechas  contra  la  hermosura  y 
presunción  de  las  mujeres,  despiertan  en  ellas  en 
gran  manera  la  ira  y encienden  el  deseo  de  ven- 
garse. 

Cuenta  Cide  Hamete  que  estando  Don  Quijote 
sano  de  sus  aruños,  le  pareció  que  la  vida  que  en 
aquel  castillo  tenía  era  contra  toda  la  orden  de  ca- 
ballería que  profesaba,  y así  determinó  de  pedir 
licencia  á los  duques  para  partir  á Zaragoza,  cu- 
yas fiestas  llegaban  cerca,  adonde  pensaba  ganar 
el  arnés  que  en  las  tales  fiestas  se  conquista.  Y 
estando  un  día  á la  mesa  con  los  duques,  y co- 
menzando á poner  en  obra  su  intención  y pedir  la 
licencia,  véis  aquí  á deshora  entrar  por  la  puerta 
de  la  gran  sala  dos  mujeres,  como  después  pare- 
ció, cubiertas  de  luto  de  los  pies  á la  cabeza,  y la 
una  dellas,  llegándose  á Don  Quijote,  se  le  echó  á 
los  pies,  tendida  de  largo  á largo,  la  boca  cosida 
con  los  pies  de  Don  Quijote,  y daba  unos  gemi- 
dos tan  tristes,  y tan  profundos,  y tan  dolorosos, 
que  puso  en  confusión  á todos  los  que  la  oían  y 
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miraban;  y aunque  los  duques  pensaron  que  sería 
alguna  burla  que  sus  criados  querrían  hacer  á Don 
Quijote,  todavía  el  ahinco  con  que  la  mujer  suspi- 
raba, gemía  y lloraba,  los  tuvo  dudosos  y suspen* 
sos,  hasta  que  Don  Quijote,  compasivo,  la  levan- 
tó del  suelo  é hizo  que  se  descubriese  y quitase  el 
manto  de  sobre  la  faz  llorosa.  Ella  lo  hizo  así,  y 
mostró  ser  lo  que  jamás  se  pudiera  pensar,  por- 
que descubrió  el  rostro  de  doña  Rodríguez,  la 
dueña  de  casa,  y la  otra  enlutada  era  su  hija,  la 
burlada  del  hijo  del  labrador  rico.  Admiráronse 
todos  aquellos  que  la  conocían,  y más  los  duques 
que  ninguno,  que  puesto  que  la  tenían  por  boba  y 
de  buena  pasta,  no  por  tanto  que  viniese  á hacer 
locuras.  Finalmente,  doña  Rodríguez,  volviéndose 
á los  señores,  les  dijo:  vuesas  excelencias  sean  ser- 
vidos de  darme  licencia  que  yo  departa  un  poco 
con  este  caballero,  porque  así  conviene  para  salir 
con  bien  del  negocio  en  que  me  ha  puesto  el  atre- 
vimiento de  un  mal  intencionado  villano.  El  duque 
dijo  que  él  se  la  daba,  y que  departiese  con  el  se- 
ñor Don  Quijote  cuanto  le  viniese  en  deseo.  Ella, 
enderezando  la  voz  y el  rostro  á Don  Quijote,  dijo: 
días  há,  valeroso  caballero,  que  os  tengo  dada 
cuenta  de  la  sinrazón  y alevosía  que  un  mal  labra- 
dor tienen  fecha  á mi  muy  querida  y amada  fija, 
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que  es  esta  desdichada  que  aquí  está  presente,  y 
vos  me  habedes  prometido  de  volver  por  ella, 
enderezándole  el  tuerto  que  le  tiene  fecho,  y ago- 
ra ha  llegado  á mi  noticia  que  os  queredes  partir 
deste  castillo  en  busca  de  las  buenas  venturas  que 
Dios  os  depare,  y así  querría  que  antes  que  os«es- 
curriésedes  por  esos  caminos,  desafiásedes  á este 
rústico  indómito  y le  hiciésedes  que  se  casase  con 
mi  hija,  en  cumplimiento  de  la  palabra  que  le  dió 
de  ser  su  esposo,  antes  y primero  que  yogase  con 
ella;  porque  pensar  que  el  duque,  mi  señor,  me  ha 
de  hacer  justicia,  es  pedir  peras  al  olmo,  por  oca- 
sión que  ya  á vuesa  merced  en  puridad  tengo  de- 
clarada; y con  esto  Nuestro  Señor  dé  á vuesa  mer- 
ced mucha  salud  y á nosotras  no  nos  desampare. 

A cuyas  razones  respondió  Don  Quijote  con 
mucha  gravedad  y prosopopeya:  buena  dueña, 
templad  vuestras  lágrimas,  ó por  mejor  decir,  en- 
jugadlas, y ahorrad  de  vuestros  suspiros,  que  yo 
tomo  á mi  cargo  el  remedio  de  vuestra  hija,  á la 
cual  le  hubiera  estado  mejor  no  haber  sido  tan 
fácil  en  creer  promesas  de  enamorados,  las  cuales 
por  la  mayor  parte  son  ligeras  de  prometer  y muy 
pesadas  de  cumplir,  y así,  con  licencia  del  duque, 
mi  señor,  yo  me  partiré  luego  en  busca  dese 
desalmado  mancebo,  y le  hallaré,  y le  desafiaré, 
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y le  mataré  cada  y cuando  que  se  me  excusare  de 
cumplir  la  prometida  palabra,  que  el  principal 
asunto  de  mi  profesión  es  perdonar  á los  humildes 
y castigar  á los  soberbios;  quiero  decir,  acorrer  á 
los  miserables  y destruir  á los  rigurosos. 


Fué  condición  de  los  combatientes  que,  si  Don 
Quijote  vencía,  su  contrario  se  había  de  casar  con 
la  hija  de  doña  Rodríguez,  y,  si  él  fuese  vencido, 
quedaba  libre  su  contendor  de  la  palabra  que  se 
le  pedía,  sin  dar  otra  satisfacción  alguna.  Partióles 
el  maestro  de  las  ceremonias  el  sol,  y puso  á los 
dos  cada  uno  en  el  puesto  donde  habían  de  estar 
Sonaron  los  atambores,  llenó  el  aire  el  son  de  las 
trompetas,  temblaba  debajo  de  los  pies  la  tierra; 
estaban  suspensos  los  corazones  de  la  mirante 
turba,  temiendo  unos  y esperando  otros  el  buen  ó 
el  mal  suceso  de  aquel  caso.  Finalmente,  Don 
Quijote,  encomendándose  de  todo  su  corazón  á 
Dios  Nuestro  Señor  y á la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  estaba  aguardando  que  se  le  diese  señal 
precisa  de  la  arremetida;  empero  nuestro  lacayo 
tenía  diferentes  pensamientos;  no  pensaba  él  sino 
en  lo  que  ahora  diré. 


Y aunque  Tosilos  vio  venir  contra  sí  á Don 
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Quijote,  no  se  movió  un  paso  de  su  puesto;  antes 
con  grandes  voces  llamó  al  maese  de  campo,  el 
cual,  venido  á ver  lo  que  quería,  le  dijo:  señor, 
¿esta  batalla  no  se  hace  porque  yo  me  case  ó no 
me  case  con  aquella  señora?  Así  es,  le  fué  respon- 
dido. Pues  yo,  dijo  el  lacayo,  soy  temeroso  de  mi 
conciencia,  y pondríala  en  gran  cargo  si  pasase 
adelante  en  esta  batalla;  y así  digo  que  yo  me  doy 
por  vencido  y que  quiero  casarme  luego  con  aque- 
lla señora.  Quedó  admirado  el  maese  de  campo 
de  las  razones  de  Tosilos,  y como  era  uno  de  los 
sabidores  de  la  máquina  de  aquel  caso,  no  le  supo 
responder  palabra.  Detúvose  Don  Quijote  en  la 
mitad  de  su  carrera  viendo  que  su  enemigo  no  le 
acometía.  El  duque  no  sabía  la  ocasión  por  qué 
no  se  pasaba  adelante  en  la  batalla;  pero  el 
maese  de  campo  le  fué  á declarar  lo  que  Tosilos 
decía,  de  lo  que  quedó  suspenso  y colérico  en  ex- 
tremo. 

Ibase  Tosilos  desenlazando  la  celada,  y rogaba 
que  apriesa  le  ayudasen,  porque  le  iban  faltando 
los  espíritus  del  aliento  y no  podía  versé  encerra- 
do tanto  tiempo  en  la  estrecheza  de  aquel  apo- 
sento. Quitáronsela  apriesa,  y quedó  descubierto 
y patente  su  rostro  de  lacayo.  Viendo  lo  cual  doña 
Rodríguez  y su  hija,  dando  grandes  voces,  dije- 
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ron:  este  es  engaño,  engaño  es  éste;  á Tosilos,  el 
lacayo  del  duque,  mi  señor,  nos  han  puesto  en 
lugar  de  mi  verdadero  esposo;  justicia  de  Dios  y 
del  rey  de  tanta  malicia,  por  no  decir  bellaquería. 
No  vos  acuitéis,  señoras,  dijo  Don  Quijote,  que  ni 
esta  es  malicia  ni  es  bellaquería;  y si  la  es,  no  ha 
sido  la  causa  el  duque,  sino  los  malos  encantado- 
res que  me  persiguen,  los  cuales,  envidiosos  de 
que  yo  alcanzase  la  gloria  deste  vencimiento,  han 
convertido  el  rostro  de  vuestro  esposo  en  el  deste 
que  decís  que  es  lacayo  del  duque;  tomad  mi  con- 
sejo, y á pesar  de  la  malicia  de  mis  enemigos, 
casáos  con  él,  que  sin  duda  es  el  mismo  que  vos 
deseáis  alcanzar  por  esposo. 

A lo  que  dijo  la  hija  de  la  Rodríguez:  séase 
quien  fuere  este  que  me  pide  por  esposa,  que  yo 
se  lo  agradezco,  que  más  quiero  ser  mujer  legíti- 
ma de  un  lacayo  que  no  amiga  y burlada  de  un 
caballero,  puesto  que  el  que  á mí  me  burló  no 
lo  es. 


Esto  pasaba  entre  sí  Sancho  el  día  de  la  par- 
tida; y saliendo  Don  Quijote,  habiéndose  despe- 
dido la  noche  antes  de  los  duques,  á la  mañana  se 
presentó  armado  en  la  plaza  del  castillo. 

Estando,  como  queda  dicho,  mirándole  todos  á 
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deshora,  entre  las  otras  dueñas  y doncellas  de  la 
duquesa  que  le  miraban,  alzó  la  voz  la  desenvuel- 
ta y discreta  Altisidora,  y en  son  lastimero  dijo: 

Tú  llevas,  ¡llevar  impío! 

En  las  garras  de  tus  cerras 
Las  entrañas  de  una  humilde, 

Como  enamorada  tierna. 

Llevaste  tres  tocadores 

Y unas  ligas  de  unas  piernas 
Que  al  mármol  puro  se  igualan 
En  lisas,  blancas  y negras. 

Llévaste  dos  mil  suspiros, 

Que,  á ser  de  fuego,  pudieran 
Abrasar  á dos  mil  Troyas, 

Si  dos  mil  Troyas  hubiera. 

Cruel  Vireno,  fugitivo  Eneas, 

Barrabás  te  acompañe,  allá  te  avengas  (i). 

En  tanto  que  de  la  suerte  que  se  ha  dicho  se 
quejaba  la  lastimada  Altisidora,  la  estuvo  miran- 
do Don  Quijote,  y,  sin  responderla  palabra,  vol- 
viendo el  rostro  á Sancho,  le  dijo:  por  el  siglo  de 
tus  pasados,  Sancho  mío,  te  conjuro  que  me  digas 
una  verdad,  dime:  ¿llevas,  por  ventura,  los  tres 
tocadores  y las  ligas  que  esta  enamorada  doncella 
dice?  A lo  que  Sancho  respondió:  los  tres  tocado- 


(i)  Se  supiimen  las  demás  estrofa»,  porque  sólo  ésta  se  refiere  á la  acción 
que  sigue. 
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res  sí  los  llevo;  pero  las  ligas,  como  por  los  cerros 
de  Ubeda.  Quedó  la  duquesa  admirada  de  la  des- 
envoltura de  Altisidora,  que  aunque  la  tenía  por 
atrevida,  graciosa  y desenvuelta,  no  en  grado  que 
se  atreviera  á semejantes  desenvolturas;  y como 
no  estaba  advertida  desta  burla,  creció  más  su  ad- 
miración. El  duque  quiso  reforzar  el  donaire,  y 
dijo:  no  me  parece  bien,  señor  caballero,  que 
habiendo  recibido  en  este  mi  castillo  el  buen  aco- 
gimiento que  en  él  se  os  ha  hecho,  os  hayáis  atre- 
vido á llevaros  tres  tocadores  por  lo  menos,  y por 
lo  más  las  ligas  de  mi  doncella;  indicios  son  del 
mal  pecho,  y muestras  que  no  corresponden  á 
vuestra  fama;  volvedle  las  ligas,  si  no  yo  os  desafío 
á mortal  batalla,  sin  temor  que  malandrines  en- 
cantadores me  vuelvan  ni  muden  el  rostro,  como 
han  hecho  en  el  de  Tosilos,  mi  lacayo,  el  que 
entró  con  vos  en  batalla. 

No  quiera  Dios,  respondió  Don  Quijote,  que  yo 
desenvaine  mi  espada  contra  vuestra  ilustrísima 
persona,  de  quien  tantas  mercedes  he  recibido; 
los  tocadores  volveré,  porque  dice  Sancho  que  los 
tiene;  las  ligas  es  imposible,  porque  ni  yo  las  he 
recibido,  ni  él  tampoco,  y si  ésta  vuestra  doncella 
quisiere  mirar  sus  escondrijos,  á buen  seguro  que 
las  halle.  Yo,  señor  duque,  jamás  he  sido  ladrón, 
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ni  lo  pienso  ser  en  toda  mi  vida,  como  Dios  no 
me  deje  de  su  mano.  Esta  doncella  habla,  como 
ella  dice,  como  enamorada,  de  lo  que  yo  no  le 
tengo  culpa,  y así  no  tengo  de  qué  pedirle  perdón, 
ni  á ella  ni  á vuestra  excelencia,  á quien  suplico 
me  tenga  en  mejor  opinión  y me  dé  de  nuevo 
licencia  para  seguir  mi  camino.  Déosle  Dios  tan 
bueno,  dijo  la  duquesa,  señor  Don  Quijote,  que 
siempre  oigamos  buenas  nuevas  de  vuestras  fe- 
churías, y andad  con  Dios,  que  mientras  más  os 
detenéis,  más  aumentáis  el  fuego  en  los  pechos  de 
las  doncellas  que  os  miran,  y á la  mía  yo  la  casti- 
garé de  modo  que  de  aquí  adelante  no  se  desman- 
de con  la  vista  ni  con  las  palabras.  Uno  no  más 
quiero  que  me  escuches  ¡oh,  valeroso  Don  Quijo- 
te!, dijo  entonces  Altisidora,  y es  que  te  pido  per- 
dón del  latrocinio  de  las  ligas,  porque  en  Dios  y 
en  mi  ánima  que  las  tengo  puestas,  y he  caído  en 
el  descuido  del  que  yendo  sobre  el  asno  le  busca- 
ba. ¿No  lo  dije  yo?,  dijo  Sancho;  bonico  soy  yo 
para  encubrir  hurtos,  pues,  á quererlos  hacer,  de 
paleta  me  había  venido  la  ocasión  en  mi  go- 
bierno. 

Abajó  la  cabeza  Don  Quijote  é hizo  reverencia  á 
los  duques  y á todos  los  circunstantes,  y volvien- 
do las  riendas  á Rocinante,  siguiéndole  Sancho  so- 
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bre  el  rucio,  se  salió  del  castillo,  enderezando  su 
camino  á Zaragoza. 

En  la  ínsula  Barataría» 

Luego,  acabado  este  pleito,  entró  en  el  juzgado 
una  mujer,  asida  fuertemente  de  un  hombre  vesti- 
do de  ganadero  rico,  la  cual  venía  dando  grandes 
voces,  diciendo:  justicia,  señor  gobernador,  justi- 
cia, y si  no  la  hallo  en  la  tierra,  la  iré  á buscar  al 
cielo.  Señor  gobernador  de  mi  ánima,  este  mal 
hombre  me  ha  cogido  en  la  mitad  dese  campo,  y 
se  ha  aprovechado  de  mi  cuerpo  como  si  fuera 
trapo  mal  lavado,  y ¡desdichada  de  mí!  me  ha  lle- 
vado lo  que  yo  tenía  guardado  más  de  veinti- 
trés años  ha,  defendiéndolo  de  moros  y cristianos, 
de  naturales  y extranjeros,  y yo  siempre  dura 
como  un  alcornoque,  conservándome  entera  como 
la  salamanquesa  en  el  fuego,  ó como  la  lana  entre 
las  zarzas,  para  que  este  buen  hombre  llegase  aho- 
ra con  sus  manos  limpias  á manosearme. 

Aún  eso  está  por  averiguar,  si  tiene  limpias  ó 
no  las  manos  este  galán,  dijo  Sancho,  y volvién- 
dose al  hombre  le  dijo:  ¿qué  decía  y respondía  á la 
querella  de  aquella  mujer?  El  cual  todo  turbado, 
respondió:  señores,  yo  soy  un  pobre  ganadero  de 
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ganado  de  cerda,  y esta  mañana  salía  deste  lugar 
de  vender  (con  perdón  sea  dicho)  cuatro  puercos, 
que  me  llevaron  de  alcabalas  y socaliñas  poco  me- 
nos de  lo  que  ellos  valían;  volvíame  á mi  aldea, 
topé  en  el  camino  á esta  buena  dueña,  y el  diablo, 
que  todo  lo  añasca  y todo  lo  cuece,  hizo  que  yo- 
gásemos juntos;  paguéle  lo  suficiente,  y ella  mal 
contenta,  asió  de  mí,  y no  me  ha  dejado  hasta 
traerme  á este  puesto;  dice  que  la  forcé,  y miente 
para  el  juramento  que  hago  ó pienso  hacer;  y esta 
es  toda  la  verdad  sin  faltar  meaja. 

Entonces  el  gobernador  le  preguntó  si  traía  con- 
sigo algún  dinero  en  plata;  él  dijo  que  hasta  veinte 
ducados  tenía  en  el  seno  en  una  bolsa  de  cuero. 
Mandó  que  la  sacase,  y se  la  entregase  así  como 
estaba  á la  querellante;  él  lo  hizo  temblando;  to- 
móla la  mujer,  y haciendo  mil  zalemas  á todos, 
y rogando  á Dios  por  la  vida  y salud  del  señor 
gobernador,  que  así  miraba  por  las  huérfanas  me- 
nesterosas y doncellas,  con  esto  se  salió  del  juz- 
gado llevando  la  bolsa  asida  con  entrambas  ma- 
nos, aunque  primero  miró  si  era  de  plata  la  mo- 
neda que  llevaba  dentro. 

Apenas  salió,  cuando  Sancho  dijo  al  ganadero, 
que  ya  se  le  saltaban  las  lágrimas,  y los  ojos  y el 
corazón  se  iban  tras  su  bolsa:  buen  hombre,  id 
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tras  aquella  mujer,  y quitadle  la  bolsa  aunque  no 
quiera,  y volved  aquí  con  ella;  y no  lo  dijo  á tonto 
ni  á sordo,  porque  luego  partió  como  un  rayo,  y 
fué  á lo  que  se  le  mandaba.  Todos  los  presentes 
estaban  suspensos,  esperando  el  fin  de  aquel  plei- 
to, y de  allí  á poco  volvieron  el  hombre  y la  mu- 
jer, más  asidos  y aferrados  que  la  vez  primera; 
ella  la  saya  levantada,  y en  el  regazo  puesta  la 
bolsa,  y el  hombre  pugnando  por  quitársela;  mas 
no  era  posible,  según  la  mujer  la  defendía,  la  cual 
daba  voces  diciendo:  justicia  de  Dios  y del  mundo; 
mire  vuesa  merced,  señor  gobernador,  la  poca 
vergüenza  y el  poco  temor  deste  desalmado,  que 
en  mitad  de  poblado  y en  mitad  de  la  calle  me 
ha  querido  quitar  la  bolsa  que  vuesa  merced  man- 
dó darme. 

í Y háosla  quitado?,  preguntó  el  gobernador. 
¿Cómo  quitar?,  respondió  la  mujer,  antes  me  dejara 
yo  quitar  la  vida,  que  me  quiten  la  bolsa;  bonita 
es  la  niña;  otros  gatos  me  han  de  echar  á las  bar- 
bas, que  no  este  desventurado  y asqueroso;  tena- 
zas y martillos,  mazos  y escoplos  no  serán  bas- 
tantes á sacármela  de  las  uñas,  ni  aun  garras  de 
leones,  antes  el  ánima  de  en  mitad  en  mitad,  de 
las  carnes.  Ella  tiene  razón,  dijo  el  hombre,  y yo 
me  doy  por  rendido  y sin  fuerzas,  y confieso  que 
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las  mías  no  son  bastantes  para  quitársela,  y dejóla. 

Entonces  el  gobernador  dijo  á la  mujer:  mos- 
trad, honrada  y valiente,  esa  bolsa;  ella  se  la  aió 
luego,  y el  gobernador  se  la  volvió  al  hombre,  y 
dijo  á la  esforzada  y no  forzada:  hermana  mía,  si 
el  mismo  aliento  y valor  que  habéis  mostrado 
para  defender  esta  bolsa,  le  mostráredes,  y aun  la 
mitad  menos,  para  defender  vuestro  cuerpo,  las 
fuerzas  de  Hércules  no  os  hicieran  fuerza;  andad 
con  Dios  y mucho  de  enhoramala,  y no  paréis  en 
toda  esta  ínsula,  ni  en  seis  leguas  á la  redonda, 
so  pena  de  doscientos  azotes;  andad  luego,  digo, 
churrilera,  desvengonzada  y embaidora.  Espantó*, 
se  la  mujer , y fuese  cabizbaja  y mal  contenta. 

El  gobernador  prosiguió  con  su  ronda,  y de  allí 
á poco,  vinieron  dos  corchetes,  que  traían  á un 
hombre  asido,  y dijeron:  señor  gobernador,  este 
que  parece  hombre  no  lo  es,  sino  mujer,  y no  fea 
que  viene  vestida  en  hábito  de  hombre.  Llegáronle 
á los  ojos  dos  ó tres  linternas,  á cuyas  luces  des- 
cubrieron un  rostro  de  mujer,  al  parecer  de  diez  y 
seis  ó pocos  más  años,  recogidos  los  cabellos  con 
una  redecilla  de  oro  y seda  verde,  hermosa  como 
mil  perlas;  miráronla  de  arriba  abajo,  y vieron  que 
venía  con  unas  medias  de  seda  encarnada,  con 
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ligas  de  tafetán  blanco  y rapacejos  de  oro  y aljó- 
far, los  gregüescos  eran  verdes  de  tela  de  oro,  y 
una  saltaembarca  ó ropilla  de  lo  mismo  suelta,  de- 
bajo de  la  cual  traía  un  jubón  de  tela  finísima  de 
oro  y blanco,  y los  zapatos  eran  blancos  y de  hom- 
bre; no  traía  espada  ceñida,  sino  una  riquísima 
daga,  y en  los  dedos  muchos  y buenos  anillos.  Fi- 
nalmente, la  moza  parecía  bien  á todos,  y ninguno 
la  conoció  de  cuantos  la  vieron,  y los  naturales  del 
lugar  dijeron  que  no  podían  pensar  quién  fuese;  y 
los  consabidores  de  las  burlas  que  se  habían  de 
hacer  á Sancho  fueron  los  que  más  se  admiraron, 
porque  aquel  suceso  y hallazgo  no  venía  ordenado 
por  ellos,  y así  estaban  dudosos  esperando  en  qué 
pararía  el  caso. 

Sancho  quedó  pasmado  de  la  hermosura  de  la 
moza,  y preguntóle  quién  era,  á dónde  iba,  y qué 
ocasión  le  había  movido  para  vestirse  en  aquel 
hábito.  Ella,  puestos  los  ojos  en  tierra,  con  hones- 
tísima vergüenza,  respondió:  no  puedo,  señor,  de- 
cir tan  en  público  lo  que  tanto  me  importaba  fuera 
secreto;  una  cosa  quiero  que  se  entienda,  que  no 
soy  ladrón  ni  persona  facinerosa,  sino  una  donce- 
lla desdichada,  á quien  la  fuerza  de  unos  celos  ha 
hecho  romper  el  decoro  que  á la  honestidad  se 
debe.  Oyendo  esto  el  mayordomo  dijo  á Sancho: 
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haga  señor  gobernador,  apartar  la  gente,  porque 
esta  señora  con  menos  empacho  oueda  decir  lo  que 
quisiere.  Mandólo  así  el  gobernador,  apartáronse 
todos,  sino  fueron  el  mayordomo,  maestresala  y 
el  secretario.  Viéndose,  pues,  solos,  la  doncella 
prosiguió  diciendo:  yo,  señores,  soy  hija  de  Pedro 
Pérez  Mazorca,  arrendador  de  las  lanas  deste  lugar* 
el  cuar suele  muchas  veces  ir  en  casa  de  mi  padre. 
Eso  no  lleva  camino,  dijo  el  mayordomo,  señora, 
porque  yo  conozco  muy  bien  á Pedro  Pérez,  y sé 
que  no  tiene  hijo  ninguno,  ni  varón  ni  hembra;  y 
más,  que  decís  que  es  vuestro  padre,  y luego  aña- 
dís que  suele  ir  muchas  veces  en  casa  de  vuestro 
padre.  Ya  yo  había  dado  en  ello,  dijo  Sancho. 

Ahora,  señores,  yo  estoy  turbada,  y no  sé  lo  que 
me  digo,  respondió  la  doncella;  pero  la  verdad  es 
que  yo  soy  hija  de  Diego  de  la  Llana,  que  todos 
vuesas  mercedes  deben  de  conocer.  Aun  eso  lleva 
camino,  respondió  el  mayordomo,  que  yo  conozco 
á Diego  de  la  Llana,  y sé  que  es  un  hidalgo  prin- 
cipal y rico,  y que  tiene  un  hijo  y una  hija,  y que 
después  que  enviudó  no  ha  habido  nadie  en  todo 
este  lugar  que  pueda  decir  que  ha  visto  el  rostro 
de  su  hija,  que  la  tiene  tan  encerrada  que  no  da 
lugar  al  sol  que  la  vea,  y con  todo  esto  la  fama 
dice  que  es  en  extremo  hermosa. 
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Así  es  la  verdad,  respondió  la  doncella,  y esa 
hija  soy  yo:  si  la  fama  miente  ó no  en  mi  hermo- 
sura, ya  os  habréis,  señores,  desengañado,  pues 
me  habéis  visto,  y en  esto  comenzó  á llorar  tierna- 
mente. 

Es  el  caso,  señores,  respondió  ella,  que  mi  pa- 
dre me  ha  tenido  encerrada  diez  años  ha,  que  son 
los  mismos  que  á mi  madre  come  la  tierra;  en 
casa  dicen  misa  en  un  rico  oratorio,  y yo  en  todo 
este  tiempo  no  he  visto  más  que  el  sol  del  cielo 
de  día,  y la  luna  y las  estrellas  de  noche,  ni  sé  que 
son  calles,  plazas  ni  templos,  ni  aun  hombres,  fue- 
ra de  mi  padre,  y de  un  hermano  mío,  y de  Pedro 
Pérez  el  arrendador,  que  por  entrar  de  ordinario 
en  mi  casa,  se  me  antojó  decir  que  era  mi  padre, 
por  no  declarar  el  mío.  Este  encerramiento  y este 
negarme  el  salir  de  casa  siquiera  á la  iglesia,  ha 
muchos  días  y meses  que  me  trae  muy  desconsola- 
da; quisiera  yo  ver  el  mundo,  ó á lo  menos  el  pueblo 
donde  nací,  pareciéndome  que  este  deseo  no  iba 
contra  el  buen  decoro  que  las  doncellas  principales 
deben  guardar  á sí  mismas.  Cuando  oía  decir  que 
corrían  toros  y jugaban  cañas,  y se  representaban 
comedias,  preguntaba  á mi  hermano,  que  es  un 
año  menor  que  yo,  que  me  dijese  qué  cosas  eran 
aquellas  y otras  muchas  que  yo  no  he  visto;  él  me 
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lo  declaraba  por  los  mejores  modos  que  sabía; 
pero  todo  era  encenderme  más  el  deseo  de  verlo. 
Finalmente,  por  abreviar  el  cuento  de  mi  perdi- 
ción, digo  que  yo  rogué  y pedí  á mi  hermano,  que 
nunca  tal  pidiera,  ni  tal  rogara...  y tornó  á renovar 
el  llanto. 

Desesperábase  el  gobernador  de  la  tardanza  que 
tenía  la  moza  en  relatar  su  historia,  y díjole  que 
acabase  de  tenerlos  más  suspensos,  que  era  tarde, 
y faltaba  mucho  que  andar  del  pueblo.  Ella  entre 
interrotos  sollozos  y mal  formados  suspiros  dijo: 
no  es  otra  mi  desgracia,  ni  mi  infortunio  es  otro, 
sino  que  yo  rogué  á mi  hermano  que  me  vistiese 
en  hábitos  de  hombre  con  uno  de  sus  vestidos,  y 
que  me  sacase  una  noche  á ver  todo  el  pueblo 
cuando  nuestro  padre  durmiese;  él,  importunado 
de  mis  ruegos,  condescendió  con  mi  deseo,  y po- 
niéndome este  vestido,  y él  vistiéndose  de  otro 
mío, que  le  está  como  nacido,  porque  él  no  tiene 
pelo  de  barba,  y no  parece  sino  una  doncella  her- 
mosísima, esta  noche  debe  de  haber  una  hora  poco 
más  ó menos,  nos  salimos  de  casa,  guiados  de 
nuestro  mozo  y desbaratado  discurso;  hemos  ro- 
deado todo  el  pueblo,  y cuando  queríamos  volver 
á casa  vimos  venir  un  gran  tropel  de  gente,  y mi 
hermano  me  dijo:  hermana,  esta  debe  ser  la  ronda. 
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aligera  los  pies  y pon  alas  en  ellos,  y vente  tras 
mí  corriendo,  porque  no  nos  conozcan,  que  nos 
será  mal  contado;  y diciendo  esto  volvió  las  es- 
paldas, y comenzó,  no  digo  á correr,  sino  á volar; 
yo  á menos  de  seis  pasos  caí  con  el  sobresalto,  y 
entonces  llegó  el  ministro  de  la  justicia,  que  me 
trajo  ante  vuesas  mercedes,  adonde  por  mala  y 
antojadiza  me  veo  avergonzada  ante  toda  gente. 

En  efecto,  señora,  dijo  Sancho,  ¿no  os  ha  suce- 
dido otro  desmán  alguno,  ni  celos,  como  vos  al 
principio  de  vuestro  cuento  dijiste,  no  os  sacaron 
de  vuestra  casa?  No  me  ha  sucedido  nada,  ni  me 
sacaron  celos,  sino  sólo  el  deseo  de  ver  mundo,  que 
no  se  extendía  á más  que  á ver  las  calles  deste 
lugar. 

Acabó  de  confirmar  ser  verdad  lo  que  la  don- 
cella decía  el  llegar  los  corchetes  con  su  hermano 
preso,  á quien  alcanzó  uno  dellos  cuando  se  huyó 
de  su  hermana. 

Las  dos  zagalas. 

En  estas  razones  y pláticas  se  iban  entrando  por 
una  selva  que  fuera  del  camino  estaba,  y á deshora, 
sin  pensar  en  ello,  se  halló  Don  Quijote  enredado 
entre  unas  redes  de  hilo  verde,  que  desde  unos  ár- 
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boles  á otros  estaban  tendidas,  y sin  poder  imagi- 
nar qué  pudiese  ser  aquello,  dijo  á Sancho:  paréce- 
me,  Sancho,  que  esto  destas  redes  debe  de  ser  una 
de  las  más  nuevas  aventuras  que  pueda  imaginar. 
Y queriendo  pasar  adelante  y romperlo  todo,  al 
improviso  se  le  ofrecieron  delañte,  saliendo  de 
entre  unos  árboles,  dos  hermosísimas  pastoras,  á 
lo  menos  vestidas  como  pastoras,  sino  que  los  pe- 
llicos y sayas  eran  de  fino  brocado;  digo  que  las 
sayas  eran  riquísimos  faldellines  de  tabí  de  oro; 
traían  los  cabellos  sueltos  por  las  espaldas,  que  en 
rubios  podían  competir  con  los  rayos  del  mismo 
sol,  los  cuales  se  coronaban  con  dos  guirnaldas  de 
verde  laurel  y de  rojo  amaranto  tejidas:  la  edad, 
al  parecer,  ni  bajaba  de  los  quince  ni  pasaba  de 
los  diez  y ocho.  Vista  fué  ésta  que  admiró  á San- 
cho, suspendió  á Don  Quijote,  hizo  parar  el  sol 
en  su  carrera  para  verlas,  y tuvo  en  maravilloso 
silencio  á todos  cuatro.  En  fin,  quien  primero  ha- 
bló fué  una  de  las  zagalas,  que  dijo  á Don  Quijo- 
te: detened,  señor  caballero,  el  paso,  y no  rom- 
páis las  redes,  que  no  para  daño  vuestro,  sino  para 
nuestro  pasatiempo  ahí  están  tendidas;  y porque 
sé  que  nos  habéis  de  preguntar  para  qué  se  han 
puesto,  y quién  somos,  os  lo  quiero  decir  en  bre- 
ves palabras.  En  una  aldea  que  está  hasta  dos  le- 
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guas  de  aquí,  donde  hay  mucha  gente  principal, 
y muchos  hidalgos  y ricos,  entre  muchos  amigos 
y parientes  se  concertó  que  con  sus  hijos,  muje- 
res é hijas,  vecinos,  amigos  y parientes  nos  vi- 
niésemos á holgar  á este  sitio  que  es  uno  de  los 
más  agradables  de  estos  contornos,  formando  en- 
tre todos  una  nueva  y pastoril  Arcadia,  vistién- 
donos las  doncellas  de  zagalas  y los  mancebos  de 
pastores;  traemos  estudiadas  dos  églogas,  una 
del  famoso  poeta  Garcilaso  y otra  del  excelentí- 
simo Camoes  en  su  misma  lengua  portuguesa,  las 
cuales  hasta  ahora  no  hemos  representado:  ayer 
fué  el  primero  día  que  aquí  llegamos:  tenemos 
entre  estos  ramos  plantadas  algunas  tiendas, 
que  dicen  se  llaman  de  campaña,  en  el  margen 
de  un  abundoso  arroyo  que  todos  estos  prados 
fertiliza;  tendimos  la  noche  pasada  estas  redes  de 
estos  árboles,  para  engañar  los  simples  pajarillos, 
que  ojeados  con  nuestro  ruido  vinieren  á dar  en 
ellas.  Si  gustáis,  señor,  de  ser  nuestro  huésped, 
seréis  agasajado  liberal  y cortésmente,  porque 
ahora  en  este  sitio  no  ha  de  entrar  la  pesadumbre 
ni  la  melancolía. 

¡Ay,  amiga  de  mi  alma,  dijo  entonces  la  otra 
zagala,  y qué  ventura  tan  grande  nos  ha  sucedido! 
¿Ves  este  señor  que  tenemos  delante?  pues  hágo- 
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te  saber  que  es  el  más  valiente  y el  más  enamo- 
rado y el  más  comedido  que  tiene  el  mundo,  si 
no  es  que  nos  mienta  y nos  engañe  una  historia 
que  de  sus  hazañas  anda  impresa,  y yo  he  leído. 
Yo  apostaré  que  este  buen  hombre  que  viene  con- 
sigo, es  un  tal  Sancho  Panza,  su  escudero,  á cu- 
yas gracias  no  hay  ningunas  que  se  le  igualen. 

¡Ay!,  dijo  la  otra,  supliquémosle,  amiga,  que 
se  quede,  que  nuestros  padres  y nuestros  herma- 
nos gustarán  infinito  dello,  que  también  he  oído 
yo  decir  de  su  valor  y de  sus  gracias  lo  mismo 
que  tú  me  has  dicho,  y sobre  todo  dicen  dél  que 
es  el  más  firme  y más  leal  enamorado  que  se  sabe, 
y que  su  dama  es  una  tal  Dulcinea  del  Toboso,  á 
quien  en  toda  España  le  dan  la  palma  de  la  her- 
mosura. Con  razón  se  la  dan,  dijo  Don  Quijote, 
si  ya  no  lo  pone  en  duda  vuestra  sin  igual  belleza; 
no  os  canséis,  señoras,  en  detenerme,  porque  las 
precisas  obligaciones  de  mi  profesión  no  me  dejan 
reposar  en  ningún  cabo. 

Llegó  en  esto  á donde  los  cuatro  estaban  un 
hermano  de  una  de  las  dos  pastoras,  vestido  asi- 
mismo de  pastor,  con  la  riqueza  y galas  que  á las 
de  las  zagalas  correspondía;  contáronle  ellas  que 
el  que  con  ellas  estaba  era  el  valeroso  Don  Quijo- 
te de  la  Mancha,  y el  otro  su  escudero  Sancho, 
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de  quien  tenía  él  ya  noticia  por  haber  leído  su 
historia.  Ofreciósele  el  gallardo  pastor,  pidióle  que 
se  viniese  con  él  á sus  tiendas,  húbolo  de  conce- 
der Don  Quijote,  y así  lo  hizo. 

Claudia  Jerónima. 

Luego  Roque  Guinart  conoció  que  la  enferme- 
dad de  Don  Quijote  tocaba  más  en  locura  que  en 
valentía,  y aunque  algunas  veces  le  había  oído 
nombrar,  nunca  tuvo  por  verdad  sus  hechos,  ni  se 
pudo  persuadir  á que  semejante  humor  reinase  en 
corazón  de  hombre;  y holgóse  en  extremo  de  ha- 
berle encontrado,  para  tocar  de  cerca  lo  que  de 
lejos  dél  había  oído,  y así  le  dijo:  valeroso  caba- 
llero, no  os  despechéis  ni  tengáis  á siniestra  for- 
tuna ésta  en  que  os  halláis,  que  podría  ser  que  en 
estos  tropiezos  vuestra  torcida  suerte  se  endere- 
zase, que  el  cielo  por  extraños  y nunca  vistos  ro 
déos,  de  los  hombres  no  imaginados,  suele  levan- 
tar los  caídos  y enriquecer  los  pobres. 

Ya  le  iba  á dar  las  gracias  Don  Quijote,  cuando 
sintieron  á sus  espaldas  un  ruido  como  de  tropel 
de  caballos,  y no  era  sino  uno  solo,  sobre  el  cual 
venía  á toda  furia  un  mancebo,  al  parecer  de  has- 
ta veinte  años,  vestido  de  damasco  verde,  con  pa- 
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sámanos  de  oro,  gregüescos  y saltaembarca,  con 
sombrero  terciado  á la  valona,  botas  enceradas  y 
justas,  espuelas,  daga  y espada  doradas,  una  es- 
copeta pequeña  en  las  manos  y dos  pistolas  á los 
lados.  Al  ruido  volvió  Roque  la  cabeza,  y vió  esta 
hermosa  figura,  la  cual  en  llegando  á él  dijo:  en 
tu  busca  venía,  oh  valeroso  Roque,  para  hallar  en 
ti,  si  no  remedio,  á lo  menos  alivio  en  mi  desdi- 
cha, y por  no  tenerte  suspenso,  porque  sé  que  no 
me  has  conocido,  quiero  decirte  quien  soy.  Yo 
soy  Claudia  Jerónima,  hija  de  Simón  Forte,  tu 
singular  amigo,  y enemigo  particular  de  Clauquel 
Torrellas,  que  asimismo  lo  es  tuyo,  por  ser  uno 
de  los  de  tu  contrario  bando;  y ya  sabes  que  este 
Torrellas  tiene  un  hijo,  que  don  Vicente  Torrellas 
se  llama,  ó á lo  menos  se  llamaba  no  ha  dos  ho- 
ras. Este,  pues,  por  abreviar  el  cuento  de  mi  des- 
ventura, te  diré  en  breves  palabras  lo  que  me  ha 
causado.  Vióme,  requebróme,  escuchóle,  enamo- 
róse á hurto  de  mi  padre,  porque  no  hay  mujer, 
por  retirada  que  esté  y recatada  que  sea,  á quien 
no  le  sobre  tiempo  para  poner  en  ejecución  y efec- 
to sus  atropellados  deseos.  Finalmente,  él  me  pro. 
metió  de  ser  mi  esposo  y yo  le  di  la  palabra  de 
ser  suya,  sin  que  en  obras  pasásemos  adelante; 
supe  ayer  que  olvidado  de  lo  que  me  debía,  se 
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casaba  con  otra,  y que  esta  mañana  iba  á despo- 
sarse, nueva  que  me  turbó  el  sentido  y acabó  la 
paciencia,  y por  no  estar  mi  padre  en  el  lugar,  le 
tuve  yo  de  ponerme  en  el  traje  que  ves,  y apre- 
surando el  paso  á este  caballo,  alcancé  á don  Vi- 
cente obra  de  una  legua  de  aquí,  y sin  ponerme  á 
dar  quejas  ni  á oir  disculpas,  le  disparé  esta  esco- 
peta, y por  añadidura  estas  dos  pistolas,  y á lo 
que  creo  le  debí  encerrar  más  de  dos  balas  en  el 
cuerpo,  abriéndole  puertas  por  donde  envuelta  en 
su  sangre  saliese  mi  honra.  Allí  le  dejé  entre  sus 
criados,  que  no  osaron  ni  pudieron  ponerse  en  su 
defensa;  vengo  á buscarte  para  que  me  pases  á 
Francia,  donde  tengo  parientes  con  quien  viva,  y 
asimismo  á rogarte  defiendas  á mi  padre,  porque 
los  muchos  de  don  Vicente  no  se  atrevan  á tomar 
en  él  desaforada  venganza 


Roque,  que  atendía  más  á pensar  en  el  suceso 
de  la  hermosa  Claudia,  que  en  las  razones  de  amo 
y mozo,  no  las  entendió,  y mandando  á sus  escu- 
deros que  volviesen  á Sancho  todo  cuanto  le  ha- 
bían quitado  del  rucio,  mandóles  asimismo  que  se 
retirasen  á la  parte  donde  aquella  noche  habían 
estado  alojados,  y luego  se  partió  con  Claudia  á 
toda  priesa  á buscar  al  herido  ó muerto  don 
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Vicente.  Llegaron  al  lugar  donde  le  encontró 
Claudia,  y no  hallaron  en  él  sino  recién  derrama- 
da sangre;  pero  tendiendo  la  vista  por  todas  par- 
tes, descubrierou  por  un  recuesto  arriba  alguna 
gente,  y diéronse  á entender,  como  era  la  verdad, 
que  debía  de  ser  don  Vicente,  á quien  sus  criados 
ó muerto  ó vivo  llevaban,  ó para  curarle  ó para 
enterrarle;  diéronse  priesa  á alcanzarlos,  que  como 
iban  despacio,  con  facilidad  lo  hicieron.  Halla- 
ron á don  Vicente  en  los  brazos  de  sus  criados,  á 
quien  con  cansada  y debilitada  voz  rogaba  que  le 
dejasen  allí  morir,  porque  el  dolor  de  las  heridas 
no  consentía  qne  más  adelante  pasase.  Arrojáron- 
se de  los  caballos  Claudia  y Roque,  llegáronse  á 
él,  temieron  los  criados  la  presencia  de  Roque,  y 
Claudia  se  turbó  en  ver  la  de  don  Vicente;  y así 
entre  enternecida  y rigurosa  se  llegó  á él,  y asién- 
dole de  las  manos,  le  dijo:  si  tú  me  dieras  éstas 
conforme  á nuestro  concierto,  nunca  tú  te  vieras 
en  este  paso.  Abrió  los  casi  cerrados  ojos  el  he- 
rido caballero,  y conociendo  á Claudia,  le  dijo: 
bien  veo,  hermosa  y engañada  señora,  que  tú  has 
sido  la  que  me  has  muerto;  pena  no  merecida  ni 
debida  á mis  deseos,  con  los  cuales,  ni  con  mis 
obras  jamás  quise  ni  supe  ofenderte.  ¿Luego  no 
es  verdad,  dijo  Claudia,  que  ibas  esta  mañana  á 
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desposarte  con  Leonora,  la  hija  del  rico  Bal  vas- 
tro?  No  por  cierto,  respondió  don  Vicente,  mi 
mala  fortuna  te  debió  de  llevar  estas  nuevas  para 
que  celosa  me  quitases  la  vida,  la  cual,  pues  la 
dejo  en  tus  manos  y en  tus  brazos,  tengo  mi  suer- 
te por  venturosa;  y para  asegurarte  desta  verdad, 
aprieta  la  mano  y recíbeme  por  esposo  si  quisie- 
res, que  no  tengo  otra  mayor  satisfacción  que  dar- 
te del  agravio  que  piensas  que  de  mí  has  recibido. 

Apretóle  la  mano  Claudia,  y apretósele  á ella 
el  corazón  de  manera  que  sobre  la  sangre  y pe  • 
cho  de  don  Vicente  se  quedó  desmayada,  y á él 
le  tomó  un  mortal  paroxismo.  Confuso  estaba  Ro- 
que, y no  sabía  qué  hacerse.  Acudieron  los  cria- 
dos á buscar  agua  que  echarles  en  los  rostros,  y 
trujáronla,  con  que  se  los  bañaron.  Volvió  de  su 
desmayo  Claudia,  pero  no  de  su  paroxismo  don 
Vicente,  porque  se  le  acabó  la  vida.  Visto  la  cual 
de  Claudia,  habiéndose  enterado  que  ya  su  dulce 
esposo  no  vivía,  rompió  los  aires  con  suspiros, 
hirió  los  cielos  con  quejas,  maltrató  sus  cabellos 
entregándolos  al  viento,  afeó  su  rostro  con  sus 
propias  manos,  con  todas  las  muestras  de  dolor  y 
sentimiento  que  de  un  lastimado  pecho  pudieran 
imaginarse.  ¡Oh,  cruel  é inconsiderada  mujer!,  de- 
cía, ¡con  qué  facilidad  te  moviste  á poner  en  eje- 
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cución  tan  mal  pensamiento!  ¡Oh,  fuerza  rabiosa 
de  los  celos,  á qué  desesperado  fin  conducís  á 
quien  os  da  acogida  en  su  pecho!  ¡Oh,  esposo  mío, 
cuya  desdichada  suerte  por  ser  prenda  mía  te  ha 
llevado  del  tálamo  á la  sepultura!  Tales  y tan  tris- 
tes eran  las  quejas  de  Claudia,  que  sacaron  las  lá- 
grimas de  los  ojos  de  Roque,  no  acostumbrados  á 
verterlas  en  ninguna  ocasión.  Llorábanlos  criados, 
desmayábase  á cada  paso  Claudia,  y todo  aquel 
circuito  parecía  campo  de  tristeza  y lugar  de  des- 
gracia. Finalmente,  Roque  Guinart  ordenó  á los 
criados  de  don  Vicente  que  llevasen  su  cuerpo  al 
lugar  de  su  padre,  que  estaba  allí  cerca,  para  que 
le  diesen  sepultura.  Claudia  dijo  á Roque  que  que- 
ría irse  al  monasterio,  donde  era  abadesa  una  tía 
suya,  en  el  cual  pensaba  acabar  la  vida,  de  otro 
mejor  esposo  y más  eterno  acompañada.  Alabóle 
Roque  su  buen  propósito;  ofreció  de  acompañarla 
hasta  donde  quisiese,  y de  defender  á su  padre  de 
los  parientes  de  don  Vicente,  y de  todo  el  mundo, 
si  ofenderle  quisiesen.  No  quiso  su  compañía  Clau- 
dia en  ninguna  manera,  y agradeciendo  sus  ofre- 
cimientos con  las  mejores  razones  que  supo,  se 
despidió  dél  llorando.  Los  criados  de  don  Vicente 
llevaron  su  cuerpo,  y Roque  se  volvió  á los  suyos; 
y este  fin  tuvieron  los  amores  de  Claudia  Jeróni- 
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ma.  ¿Pero  qué  mucho  si  tejieron  la  trama  de  su  la- 
mentable historia  las  fuerzas  invencibles  y riguro- 
sas de  los  celos? 

En  Barcelona. 

LA  MUJER  DE  DON  ANTONIO  MORENO,  SUS  AMIGAS 
Y LA  CABEZA  PARLANTE 

Llegó  la  noche,  volviéronse  á casa,  hubo  sarao 
de  damas,  porque  la  mujer  de  don  Antonio,  que 
era  una  señora  principal  y alegre,  hermosa  y dis- 
creta, convidó  á otras  sus  amigas  á que  viniesen 
á honrar  á su  huésped,  y á gustar  de  sus  nunca 
vistas  locuras.  Vinieron  algunas;  cenóse  espléndi- 
damente, y comenzóse  el  sarao  casi  á las  diez  de 
la  noche.  Entre  las  damas  había  dos  de  gusto  pi- 
caro y burlonas,  y con  ser  muy  honestas,  eran 
algo  descompuestas  para  dar  lugar  á burlas  que 
alegrasen  sin  enfado.  Estas  se  dieron  tanta  priesa 
en  sacar  á danzar  á Don  Quijote,  que  le  molieron, 
no  sólo  el  cuerpo,  pero  el  ánima.  Era  cosa  de  ver 
la  figura  de  Don  Quijote,  largo,  tendido,  flaco, 
amarillo,  estrecho  en  el  vestido,  desairado,  y,  so- 
bre todo,  no  nada  ligero.  Requebrábanle  como  á 
hurto  las  damiselas,  y él  también  como  á hurto 
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las  desdeñaba;  pero  viéndose  apretar  de  requie- 
bros, alzó  la  voz  y dijo:  Fugite  partes  adversce\ 
dejadme  en  mi  sosiego,  pensamientos  malvenidos; 
allá  os  avenid,  señoras,  con  vuestros  deseos,  que 
la  que  es  reina  de  los  míos,  la  sin  par  Dulcinea  del 
Toboso,  no  consiente  que  ningunos  otros  que  los 
suyos  me  avasallen  y rindan;  y diciendo  esto  se 
sentó  en  mitad  de  la  sala  en  el  suelo,  molido  y 
quebrantado  de  tan  bailador  ejercicio. 

Hizo  don  Antonio  que  le  llevasen  en  peso  á su 
lecho,  y el  primero  que  asió  dél  fué  Sancho. 

Otro  día  le  pareció  bien  á don  Antonio  hacer 
la  experiencia  de  la  cabeza  encantada;  con  Don 
Quijote,  Sancho  y otros  dos  amigos,  con  las  dos 
señoras  que  habían  molido  á Don  Quijote  en  el 
baile,  que  aquella  propia  noche  se  habían  queda- 
do con  la  mujer  de  don  Antonio,  se  encerró  en  la 
estancia  donde  estaba  la  cabeza. 

Y como  las  mujeres  de  ordinario  son  presun- 
tuosas y amigas  de  saber,  la  primera  que  se  llegó 
fué  una  de  las  dos  amigas  de  la  mujer  de  don  An- 
tonio, y lo  que  le  preguntó  fué:  dime,  cabeza,  ¿qué 
haré  yo  para  ser  muy  hermosa?;  y fuele  respondido: 
sé  muy  honesta.  No  te  pregunto  más,  dijo  la  pre- 
guntanta.  Llegó  luego  la  compañera  y dijo:  que- 
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ría  saber,  cabeza,  si  mi  marido  me  quiere  bien  ó 
no.  Y respondiéronle,  mira  las  obras  que  te  hace, 
y echarlo  has  de  ver.  Apartóse  la  casada,  dicien- 
do: esta  respuesta  no  tenía  necesidad  de  pregun- 
ta, porque  en  efecto  las  obras  que  se  hacen  decla- 
ran la  voluntad  que  tiene  el  que  las  hace. 

La  hermosa  morisca. 

Llegaron  en  esto  las  otras  dos  galeras,  y todas 
cuatro  con  la  presa  volvieron  á la  playa,  donde 
infinita  gente  los  estaba  esperando,  deseosos  de 
ver  lo  que  'traían.  Dio  fondo  el  general  cerca  de 
tierra,  y conoció  que  estaba  en  la  marina  el  virrey 
de  la  ciudad.  Mandó  echar  el  esquife  para  traerle, 
y mandó  amainar  la  entena  para  ahorcar  luego  al 
arráez  y á los  demás  turcos  que  en  el  bajel  había 
cogido,  que  serían  hasta  treinta  y seis  personas, 
todos  gallardos,  y los  más  escopeteros  turcos. 
Preguntó  el  general  quién  era  el  arráez  del  ber- 
gantín, y fuéle  respondido  por  uno  de  los  cautivos 
en  lengua  castellana  (que  después  pareció  ser  re- 
negado español):  este  mancebo,  señor,  que  aquí 
ves,  es  nuestro  arráez,  y mostróle  uno  de  los  más 
bellos  gallardos  mozos  que  pudiera  pintar  la  hu- 
mana imaginación.  La  edad,  al  parecer,  no  llega- 
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ba  á veinte  años.  Preguntóle  el  general:  dime, 
mal  aconsejado  perro,  ¿quién  te  movió  á matarme 
mis  soldados,  pues  veías  ser  imposible  el  escapar- 
te? ¿Este  respeto  se  guarda  á las  capitanas?  ¿No 
sabes  tú  que  no  es  valentía  la  temeridad?  Las  es- 
peranzas dudosas  han  de  hacer  á los  hombres 
atrevidos,  pero  no  temerarios. 

Responder  quería  el  arráez,  pero  no  pudo  el  ge- 
neral por  entonces  oir  la  respuesta  por  acudir  á 
recibir  al  virrey,  que  ya  entraba  en  la  galera,  con 
el  cual  entraron  algunos  de  sus  criados  y algunas 
personas  del  pueblo.  Buena  ha  estado  la  caza,  se- 
ñor general,  dijo  el  virrey.  Y tan  buena,  respon- 
dió el  general,  cual  la  verá  vuestra  excelencia 
agora  colgada  desta  entena. 

¿Cómo  así?,  replicó  el  virrey.  Porque  me  han 
muerto,  respondió  el  general,  contra  toda  ley  y 
contra  toda  razón  y usanza  de  guerra,  dos  solda- 
dos de  los  mejores  que  en  estas  galeras  venían,  y 
yo  he  jurado  de  ahorcar  á cuantos  he  cautivado, 
principalmente  á este  mozo,  que  es  el  arráez  del 
bergantín;  y enseñóle  al  que  ya  tenía  atadas  las 
manos  y echado  el  cordel  á la  garganta  esperan- 
do la  muerte. 

Miróle  el  virrey,  y viéndole  tan  hermoso  y tan 
gallardo  y tan  humilde,  dándole  en  aquel  instante 
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una  carta  de  recomendación  su  hermosura,  le  vino 
deseo  de  excusar  su  muerte,  y así  le  preguntó: 
dime,  arráez,  ¿eres  turco  de  nación,  ó moro,  ó re- 
negado? A lo  cual  el  mozo  respondió  en  lengua 
asimismo  castellana:  ni  soy  turco  de  nación,  ni 
moro,  ni  renegado.  ¿Pues  qué  eres?,  replicó  el  vi- 
rrey. Mujer  cristiana,  respondió  el  mancebo.  ¿Mu- 
jer y cristiana,  y en  tal  traje  y en  tales  pasos?  Más* 
es  cosa  para  admirarla  que  para  creerla.  Suspen- 
ded, dijo  el  mozo,  oh,  señores,  la  ejecución  de  mi 
muerte,  que  no  se  perderá  mucho  en  que  se  dila- 
te vuestra  venganza,  en  tanto  que  yo  os  cuente 
mi  vida.  ¿Quién  fuera  el  de  corazón  tan  duro  que 
con  estas  razones  no  se  ablandara,  ó á lo  menos 
hasta  oir  las  que  el  triste  y lastimado  mancebo 
decir  quería?  El  general  le  dijo  que  dijese  lo  que 
quisiese,  pero  que  no  esperase  alcanzar  perdón  de 
su  conocida  culpa.  Con  esta  licencia  el  mozo  co- 
menzó á decir  desta  manera: 

De  aquella  nación,  más  desdichada  que  pruden- 
te, sobre  quien  ha  llovido  estos  días  un  mar  de 
desgracias,  nací  yo,  de  moriscos  padres  engendra- 
da. En  la  corriente  de  su  desventura,  fui  yo  por 
dos  tíos  míos  llevada  á Berbería,  sin  que  me  apro. 
vechase  decir  que  era  cristiana,  como  en  efecto  lo 
soy,  y no  de  las  fingidas  ni  aparentes,  sino  de  las 
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verdaderas  y católicas.  No  me  valió  con  los  que 
tenían  á cargo  nuestro  miserable  destierro  decir 
esta  verdad,  ni  mis  tíos  quisieron  creerla,  antes  la 
tuvieron  por  mentira  y por  invención  para  que- 
darme en  la  tierra  donde  había  nacido,  y así  por 
fuerza  más  que  por  grado  me  trujeron  consigo. 
Tuve  una  madre  cristiana,  y un  padre  discreto  y 
cristiano,  ni  más  ni  menos;  mamé  la  fe  católica 
en  la  leche;  crióme  con  buenas  costumbres;  ni  en 
la  lengua  ni  en  ellas  jamás,  á mi  parecer,  di  seña- 
les de  ser  morisca.  Al  par  y al  paso  destas  virtu- 
des, que  yo  creo  que  lo  son,  creció  mi  hermosura, 
si  es  que  tengo  alguna,  y aunque  mi  recato  y mi 
encerramiento  fué  mucho,  no  debió  de  ser  tanto 
que  no  tuviese  lugar  de  verme  un  mancebo  caba- 
llero, llamado  don  Gaspar  Gregorio,  hijo  mayo- 
razgo de  un  caballero  que  junto  á nuestro  lugar 
otro  suyo  tiene.  Cómo  me  vio,  cómo  nos  habla- 
mos, cómo  se  vio  perdido  por  mí,  y cómo  yo  no 
muy  ganada  por  él,  sería  largo  de  contar,  y más 
en  tiempo  que  estoy  temiendo  que  entre  la  lengua 
y la  garganta  se  ha  de  atravesar  el  riguroso  cor- 
del que  me  amenaza;  y así  sólo  diré  cómo  en  nues- 
tro destierro  quiso  acompañarme  don  Gregorio. 
Mezclóse  con  los  moriscos  que  de  otros  lugares 
salieron,  porque  sabía  muy  bien  la  lengua,  y en 
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el  viaje  se  hizo  amigo  de  dos  tíos  míos,  que  con- 
sigo traían,  porque  mi  padre  prudente  y preveni- 
do, así  como  oyó  el  primer  bando  de  nuestro  des- 
tierro, se  salió  del  lugar  y se  fué  á buscar  alguno 
en  los  reinos  extraños  que  nos  acogiese.  Dejó  en- 
cerradas y enterradas  en  una  parte,  de  quien  yo 
sola  tengo  noticia,  muchas  piedras  y perlas  de 
gran  valor,  con  algunos  dineros  en  cruzados  y do- 
blones de  oro.  Mandóme  que  no  tocase  el  tesoro 
que  dejaba  en  ninguna  manera,  si  acaso  antes  que 
él  volviese  nos  desterraban.  Hícelo  así,  y con  mis 
tíos,  como  tengo  dicho,  y otros  parientes  y allega- 
dos, pasamos  á Berbería,  y el  lugar  donde  hicimos 
asiento  fué  en  Argel,  como  si  le  hiciéramos  en  el 
mismo  infierno.  Tuvo  noticia  el  rey  de  mi  hermo- 
sura, y la  fama  se  la  dio  de  mis  riquezas,  que  en 
parte  fué  ventura  mía.  Llamóme  ante  sí,  pregun- 
tóme de  qué  parte  de  España  era,  y qué  dineros  y 
qué  joyas  traía.  Díjele  el  lugar  y que  las  joyas  y 
dineros  quedaban  en  él  enterrados;  pero  que  con 
facilidad  se  podrían  cobrar  si  yo  misma  volviese 
por  ellos.  Todo  esto  le  dije  temerosa  de  que  no  le 
cegase  mi  hermosura,  sino  su  codicia. 

Estando  conmigo  en  estas  pláticas,  le  llegaron 
á decir  cómo  venía  conmigo  uno  de  los  más  gallar- 
dos y hermosos  mancebos  que  se  podía  imaginar. 
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Luego  entendí  que  lo  decían  por  don  Gaspar  Gre- 
gorio, cuya  belleza  se  deja  atrás  las  mayores  que 
encarecerse  pueden.  Turbéme  considerando  el 
peligro  que  don  Gregorio  corría,  porque  entre 
aquellos  bárbaros  turcos  en  más  se  tiene  y estima 
un  muchacho  ó mancebo  hermoso,  que  una  mujer 
por  bellísima  que  sea.  Mandó  luego  el  rey  que  se 
le  trujesen  allí  delante  para  verle,  y preguntóme  si 
era  verdad  lo  que  de  aquel  modo  le  decían.  Enton- 
ces yo,  casi  como  prevenida  del  cielo,  le  dije  que 
sí  era;  pero  que  le  hacía  saber  que  no  era  varón, 
sino  mujer  como  yo,  y que  le  suplicaba  me  la  de- 
jase ir  á vestir  en  su  natural  traje,  para  que  de  todo 
en  todo  mostrase  su  belleza,  y con  menos  empa- 
cho pareciese  ante  su  presencia.  Díjome  que  fuese 
en  buena  hora,  y que  otro  día  hablaríamos  en  el 
modo  que  se  podía  tener  para  que  yo  volviese  á 
España  á sacar  el  escondido  tesoro.  Hablé  con 
don  Gaspar,  contóle  el  peligro  que  corría  el  mos- 
trar ser  hombre;  vestíle  de  mora,  y aquella  misma 
tarde  le  truje  á la  presencia  del  rey,  el  cual  en 
viéndole  quedó  admirado,  é hizo  designio  de  guar- 
darla para  hacer  presente  della  al  gran  señor;  y 
por  huir  del  peligro  que  en  el  serrallo  de  sus  mu- 
jeres podia  tener  y temer  de  sí  mismo,  la  mandó 
poner  en  casa  de  unas  principales  moras,  que  la 
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guardasen  y la  sirviesen,  adonde  le  llevaron  luego. 
Lo  que  los  dos  sentimos  (que  no  puedo  negar  que 
le  quiero),  se  deje  á la  consideración  de  los  que  se 
apartan,  si  bien  se  quieren.  Dio  luego  traza  el  rey 
de  que  yo  volviese  á España  en  este  bergantín,  y 
que  me  acompañasen  dos  turcos  de  nación,  que 
fueron  los  que  mataron  vuestros  soldados.  Vino 
también  conmigo  este  renegado  español,  señalan- 
do al  que  había  hablado  primero,  del  cual  sé  yo 
bien  que  es  cristiano  encubierto,  y que  viene  con 
más  deseo  de  quedarse  en  España  que  de  volver 
á Berbería;  la  demás  chusma  del  bergantín  son 
moros  y turcos,  que  no  sirven  de  más  que  de  bo- 
gar al  remo.  Los  dos  turcos  codiciosos  é insolen- 
tes, sin  guardar  el  orden  que  traíamos  de  que  á 
mí  y este  renegado,  en  la  primer  parte  de  España, 
en  hábito  de  cristianos,  de  que  venimos  proveí- 
dos, nos  echasen  en  tierra,  primero  quisieron  ba- 
rrer esta  costa,  y hacer  alguna  presa  si  pudiesen, 
temiendo  que  si  primero  nos  echaban  por  tierra  en 
algún  accidente  que  á los  dos  nos  sucediese,  podría- 
mos descubrir  que  quedaba  el  bergantín  en  el  mar, 
y si  acaso  hubiese  galeras  por  esta  costa,  los  to- 
masen. Anoche  descubrimos  esta  playa,  y sin  te- 
ner noticia  destas  cuatro  galeras,  fuimos  descu- 
biertos, y nos  ha  sucedido  lo  que  habéis  visto.  En 
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resolución,  don  Gregorio  queda  en  hábito  de  mu- 
jer entre  mujeres,  con  manifiesto  peligro  de  per- 
derse, y yo  me  veo  atadas  las  manos,  esperando,  ó 
por  mejor  decir,  temiendo  perder  la  vida,  que  ya 
me  cansa.  Este  es,  señores,  el  fin  de  mi  lamenta- 
ble historia,  tan  verdadera  como  desdichada;  lo 
que  os  ruego  es  que  me  dejéis  morir  como  cris- 
tiana, pues  como  ya  he  dicho,  en  ninguna  cosa  he 
sido  culpante  de  la  culpa  en  que  los  de  mi  nación 
han  caído;  y luego  calló,  preñados  los  ojos  de 
tiernas  lágrimas,  á quien  acompañaron  muchos  de 
los  que  presentes  estaban. 

El  virrey,  tierno  y compasivo,  sin  hablarle  pala- 
bra, se  llegó  á ella,  y le  quitó  con  sus  manos  el 
cordel  que  las  hermosas  de  la  mora  ligaba.  E11 
tanto,  pues,  que  la  morisca  cristiana  su  peregrina 
historia  trataba,  tuvo  clavados  los  ojos  en  ella  un 
anciano  peregrino,  que  entró  en  la  galera  cuando 
entró  el  virrey;  y apenas  dio  fin  á su  plática  la  mo- 
risca, cuando  él  se  arroja  á sus  pies,  y abrazado 
dellos,  con  interrumpidas  palabras  de  mil  sollozos 
y suspiros,  le  dijo:  oh,  Ana  Félix,  desdichada  hija 
mía,  yo  soy  tu  padre  Ricote,  que  volvía  á buscar- 
te por  no  poder  vivir  sin  ti,  que  eres  mi  alma.  A 
cuyas  palabras  abrió  los  ojos  Sancho  y alzó  la  ca- 
beza, que  inclinada  tenía,  pensando  en  la  desgra- 
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cia  de  su  paseo,  y mirando  al  peregrino,  conoció 
ser  el  mismo  Ricote,  que  topó  el  día  que  salió  de 
su  gobierno,  y confirmóse  que  aquélla  era  su  hija, 
la  cual,  ya  desatada,  abrazó  á su  padre,  mezclan- 
do sus  lágrimas  con  las  suyas,  el  cual  dijo  al  ge- 
neral y al  virrey:  ésta,  señores,  es  hija  mía,  más 
desdichada  en  sus  sucesos  que  en  su  nombre.  Ana 
Félix  se  llama  con  el  sobrenombre  de  Ricote,  fa- 
mosa tanto  por  su  hermosura,  como  por  mi  ri- 
queza; yo  salí  de  mi  patria  á buscar  en  reinos  ex- 
traños quien  nos  albergase  y recogiese,  y habién- 
dolo hallado  en  Alemania,  volví  en  este  hábito  de 
peregrino,  en  compañía  de  otros  alemanes,  á bus- 
car mi  hija  y á desenterrar  muchas  riquezas  que 
dejé  escondidas.  No  hallé  á mi  hija,  hallé  el  teso- 
ro que  conmigo  traigo,  y ahora,  por  el  extraño 
rodeo  que  habéis  visto,  he  hallado  el  tesoro  que 
más  me  enriquece,  que  es  mi  querida  hija;  si 
nuestra  poca  culpa  y sus  lágrimas  y las  mías,  por 
la  integridad  de  vuestra  justicia,  pueden  abrir 
puertas  á la  misericordia,  usadla  con  nosotros, 
que  jamás  tuvimos  pensamiento  de  ofenderos,  ni 
convenimos  en  ningún  modo  con  la  intención  de 
los  nuestros,  que  justamente  han  sido  desterrados. 
Entonces  dijo  Sancho:  bien  conozco  á Ricote,  y 
sé  que  es  verdad  lo  que  dice  en  cuanto  á ser  Ana 
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Félix  su  hija,  que  en  esotras  zarandajas  de  ir  y 
venir,  tener  buena  ó mala  intención,  no  me  en- 
tremeto. 

Admirados  del  extraño  caso  todos  los  presen- 
tes, el  general  dijo:  una  por  una  vuestras  lágrimas 
no  me  dejarán  cumplir  mi  juramento;  vivid,  her- 
mosa Ana  Félix,  los  años  de  vida  que  os  tiene  de- 
terminados el  cielo. 

Fingida  muerte  y resurrección  de  AStisidora. 

(OTRA  VEZ  EN  EL  PALACIO  DE  LOS  DUQUES) 

Apeáronse  los  de  á caballo,  y junto  con  los  de 
á pie,  tomando  en  peso  y arrebatadamente  á San- 
cho y á Don  Quijote,  los  entraron  en  el  patio,  al- 
rededor del  cual  ardían  casi  cien  hachas  puestas 
en  sus  blandones,  y por  los  corredores  del  patio 
más  de  quinientas  luminarias,  de  modo  que  á pe- 
sar de  la  noche,  que  se  mostraba  algo  obscura,  no 
se  echaba  de  ver  la  falta  del  día.  En  medio  del 
patio  se  levantaba  un  túmulo,  como  dos  varas  del 
suelo,  cubierto  todo  con  un  grandísimo  dosel  de 
terciopelo  negro,  alrededor  del  cual,  por  sus  gra- 
das, ardían  velas  de  cera  blanca  sobre  más  de  cien 
candeleros  de  plata,  encima  del  cual  túmulo  se 
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mostraba  un  cuerpo  muerto  de  una  tan  hermosa 
doncella,  que  hacía  parecer  con  su  hermosura 
hermosa  á la  misma  muerte.  Tenía  la  cabeza  so- 
bre una  almohada  de  brocado,  coronada  con  una 
guirnalda  de  diversas  y odoríferas  flores  tejida,  las 
manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  y entre  ellas  un 
ramo  de  amarilla  y vencedora  palma.  A un  lado 
del  patio  estaba  puesto  un  teatro,  y en  dos  sillas 
sentados  dos  personajes,  que  por  tener  coronas  en 
la  cabeza  y cetros  en  las  manos,  daban  señales  de 
ser  algunos  reyes,  ya  verdaderos  ó ya  fingidos.  Al 
lado  deste  teatro,  adonde  se  subía  por  algunas 
gradas,  estaban  otras  dos  sillas,  sobre  las  cuales, 
los  que  trujeron  los  presos,  sentaron  á Don  Qui- 
jote y á Sancho,  todo  esto  callando,  y dándoles  á 
entender  con  señales  á los  dos  que  asimismo  ca 
liasen,  pero  sin  que  se  lo  señalaran  callaron  ellos, 
porque  la  admiración  de  lo  que  estaban  mirando 
les  tenía  atadas  las  lenguas.  Subieron  en  esto  al 
teatro,  con  mucho  acompañamiento,  dos  principa- 
les personajes,  que  luego  fueron  conocidos  de  Don 
Quijote  ser  el  duque  y la  duquesa,  sus  huéspedes, 
los  cuales  se  sentaron  en  dos  riquísimas  sillas  junto 
á los  dos  que  parecían  reyes.  ¿Quién  no  se  había  de 
admirar  con  esto,  añadiéndose  á ello  haber  cono- 
cido Don  Quijote  que  el  cuerpo  muerto  que  esta- 
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ba  sobre  el  túmulo  era  el  de  la  hermosa  Altisido- 
ra?  Al  subir  el  duque  y la  duquesa  en  el  teatro,  se 
levantaron  Don  Quijote  y Sancho  y les  hicieron 
una  profunda  humillación,  y los  duques  hicieron  lo 
mismo,  inclinando  algún  tanto  las  cabezas.  Salió 
en  esto  de  través  un  ministro,  y llegándose  á San- 
cho le  echó  una  ropa  de  bocací  negro  encima, 
toda  pintada  con  llamas  de  fuego,  y quitándole  la 
caperuza  le  puso  en  la  cabeza  una  coroza,  al  modo 
de  las  que  sacan  los  penitenciados  por  el  Santo 
Oficio,  y díjole  al  oído  que  no  descosiese  los  la- 
bios, porque  le  echarían  una  mordaza  ó le  quita- 
rían la  vida. 

Levantándose  en  pie  Radamanto,  dijo:  ea,  mi- 
nistros desta  casa,  altos  y bajos,  grandes  y chicos, 
acudid  unos  tras  otros,  y sellad  el  rostro  de  San- 
cho con  veinticuatro  mamonas,  y dadle  doce  pe- 
llizcos y seis  alfilerazos  en  brazos  y lomos,  que  en 
esta  ceremonia  consiste  la  salud  de  Altisidora. 
Oyendo  lo  cual  Sancho  Panza,  rompió  el  silencio, 
y dijo:  voto  á tal,  así  me  deje  yo  sellar  el  rostro, 
ni  manosearme  la  cara,  como  volverme  moro. 
¡Cuerpo  de  mí!  ¿qué  tiene  que  ver  manosearme  el 
rostro  con  la  resurrección  desta  doncella?  Regos- 
tóse la  vieja  á los  bledos,  encantan  á Dulcinea,  y 
azótanme  para  que  se  desencante;  muérese  Altisi- 
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dora  de  males  que  Dios  guiso  darle,  y hanla  de 
resucitar  hacerme  á mí  veinticuatro  mamonas,  y 
acribarme  el  cuerpo  á alfilerazos,  y acardenalarme 
los  brazos  á pellizcos.  Esas  burlas  á un  cuñado, 
que  yo  soy  perro  viejo,  y no  hay  conmigo  tus  tus. 

Parecieron  en  esto,  que  por  el  patio  venían, 
hasta  seis  dueñas  en  procesión,  una  tras  otra,  las 
cuatro  con  antojos,  y todas  levantadas  las  manos 
derechas  en  alto,  con  cuatro  dedos  de  muñecas  de 
fuera,  para  hacer  las  manos  más  largas,  como 
ahora  se  usa.  No  las  hubo  visto  Sancho,  cuando 
bramando  como  un  toro,  dijo:  bien  podré  yo  de- 
jarme manosear  de  todo  el  mundo,  pero  consentir 
que  me  toquen  dueñas,  eso  no.  Gatéenme  el  ros- 
tro, como  hicieron  á mi  amo  en  este  mesmo  casti- 
llo; traspásenme  el  cuerpo  con  puntas  de  dagas 
buidas;  atenázenme  los  brazos  con  tenazas  de 
fuego,  que  yo  llevaré  en  paciencia,  ó serviré  á es- 
tos señores;  pero  que  me  toquen  dueñas,  no  lo 
consentiré,  si  me  llevase  el  diablo. 

Rompió  también  el  silencio  Don  Quijote,  di- 
ciendo á Sancho:  ten  paciencia,  hijo,  y da  gusto 
á estos  señores,  y muchas  gracias  al  cielo  por  ha- 
ber puesto  tal  virtud  en  tu  persona,  que  con  el 
martirio  della  desencantes  los  encantados  y resu- 
cites los  muertos.  Ya  estaban  las  dueñas  cerca  de 
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Sancho,  cuando  él,  más  blando  y más  persuadido, 
poniéndose  bien  en  la  silla,  dió  rostro  y barba  á 
la  primera,  la  cual  le  hizo  una  mamona  muy  bien 
sellada,  y luego  una  gran  reverencia.  Menos  cor- 
tesía y menos  mudas,  señora  dueña,  dijo  Sancho, 
que  por  Dios  que  traéis  las  manos  oliendo  á vina- 
grillo. Finalmente,  todas  las  dueñas  le  sellaron,  y 
otra  mucha  gente  de  casa  le  pellizcaron;  pero  lo 
que  él  no  pudo  sufrir -fué  el  punzamiento  de  los 
alfileres,  y así  se  levantó  de  la  silla,  al  parecer 
mohíno,  y asiendo  de  un  hacha  encendida,  que 
junto  á él  estaba,  dió  tras  las  dueñas  y tras  todos 
sus  verdugos,  diciendo:  afuera,  ministros  inferna- 
les, que  no  soy  yo  de  bronce  para  no  sentir  tan 
extraordinarios  martirios . 

En  esto,  Altisidora,  que  debía  de  estar  cansada 
por  haber  estado  tanto  tiempo  supina,  se  volvió 
de  un  lado,  visto  lo  cual  por  los  circunstantes,  casi 
todos  á una  voz  dijeron:  viva  es  Altisidora,  Al- 
tisidora vive. 

Ya  en  esto  se  había  sentado  en  el  túmulo  Al- 
tisidora, y al  mismo  instante  sonaron  las  chirimías, 
á quien  acompañaron  las  flautas  y las  voces  de 
todos,  que  aclamaban:  viva  Altisidora,  Altisidora 
viva.  Levantáronse  los  duques,  y los  reyes  Minos 
y Radamanto,  y todos  juntos  con  Don  Quijote  y 
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Sancho,  fueron  á recibir  á Altisidora,  y á bajarla 
del  túmulo,  la  cual  haciendo  de  la  desmayada,  se 
inclinó  á los  duques  y á los  reyes,  y mirando  de 
través  á Don  Quijote,  le  dijo:  Dios  te  lo  perdone, 
desamorado  caballero,  pues  por  tu  crueldad  he 
estado  en  el  otro  mundo,  á mi  parecer  más  de  mil 
años;  y á ti,  oh  el  más  compasivo  escudero  que 
contiene  el  orbe,  te  agradezco  la  vida  que  poseo. 
Dispon  desde  hoy  más,  amigo  Sancho,  de  seis 
camisas  mías  que  te  mando  para  que  hagas  otras 
seis  para  ti,  y si  no  son  todas  sanas,  á lo  menos 
son  todas  limpias.  Besóle  por  ello  las  manos  San- 
cho, con  la  coroza  en  la  mano  y las  rodillas  en  el 
suelo. 


Altisidora,  en  la  opinión  de  Don  Quijote,  vuelta 
de  muerte  á vida,  siguiendo  el  humor  de  sus  se- 
ñores, coronada  con  la  misma  guirnalda  que  en  el 
túmulo  tenía,  y vestida  una  tunicela  de  tafetán 
blanco,  sembrado  de  flores  de  oro,  y sueltos  los 
cabellos  por  las  espaldas,  arrimada  á un  báculo  de 
negro  y finísimo  ébano,  entró  en  el  aposento  de 
Don  Quijote,  con  cuya  presencia  turbado  y confuso, 
se  encogió  y cubrió  casi  todo  con  las  sábanas  y 
colchas  de  la  cama,  muda  la  lengua,  sin  que  acer- 
tase á hacerle  cortesía  ninguna.  Sentóse  Altisidora 
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en  una  silla  junto  á su  cabecera,  y después  de  ha- 
ber dado  un  gran  suspiro,  con  voz  tierna  y debi- 
litada le  dijo:  cuando  las  mujeres  principales  y las 
recatadas  doncellas  atropellan  por  la  honra,  y dan 
licencia  á la  lengua  que  rompa  por  todo  in- 
conveniente, dando  noticia  en  público  de  los 
secretos  que  su  corazón  encierra,  en  estrecho 
término  se  hallan.  Yo,  señor  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  soy  una  destas,  apretada,  vencida  y 
enamorada;  pero  con  todo  esto,  sufrida  y honesta, 
tanto,  que  por  serlo  tanto,  reventó  mi  alma  por 
mi  silencio,  y perdí  la  vida.  Dos  días  há  que  por 
la  consideración  del  rigor  con  que  me  has  tratado, 
¡oh  más  duro  que  mármol  á mis  quejas,  em- 
pedernido caballero!  he  estado  muerta,  ó á lo 
menos  juzgada  por  tal  de  los  que  me  han  visto; 
y si  no  fuera  porque  el  amor,  condoliéndose  de 
mí,  depositó  mi  remedio  en  los  martirios  deste 
buen  escudero,  allá  me  quedara  en  el  otro  mundo. 

Bien  pudiera  el  amor,  dijo  Sancho,  depositarlos 
en  los  de  mi  asno,  que  yo  se  lo  agradeciera.  Pero 
dígame,  señora,  así  el  cielo  la  acomode  con  otro 
más  blando  amante  que  mi  amo,  ¿qué  es  lo  que 
vió  en  el  otro  mundo?  ¿qué  hay  en  el  infierno? 
porque  quien  muere  desesperado,  por  fuerza  ha 
de  tener  aquel  paradero. 
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La  verdad  que  os  diga,  respondió  Altisidora, 
yo  no  debí  de  morir  del  todo,  pues  no  entré  en  el 
infierno;  que  si  allá  entrara,  una  por  una  no  pu- 
diera salir  dél  aunque  quisiera.  La  verdad  es  que 
llegué  á la  puerta  adonde  estaban  jugando  hasta 
una  docena  de  diablos  á la  pelota,  todos  en  calzas 
y en  jubón,  con  valonas  guarnecidas  con  puntas 
de  randas  flamencas  y con  7 unas  vueltas  de  lo 
mismo,  que  le  servían  de  puños,  con  cuatro  dedos 
de  brazo  de  fuera,  porque  pareciesen  las  manos 
más  largas,  en  las  cuales  tenían  unas  palas  de 
fuego,  y lo  que  más  me  admiró,  fué  que  les  servían 
en  lugar  de  pelotas,  libros,  al  parecer  llenos  de 
viento  y de  borra,  cosa  maravillosa  y nueva;  pero 
esto  no  me  admiró  tanto  como  el  ver  que  siendo 
natural  de  los  jugadores  el  alegrarse  los  ganan- 
ciosos y entristecerse  los  que  pierden,  allí  en 
aquel  juego  todos  gruñían,  todos  regañaban  y 
todos  se  maldecían.  Eso  no  es  maravilla,  res- 
pondió Sancho,  porque  los  diablos,  jueguen  ó no 
jueguen,  nunca  pueden  estar  contentos,  ganen  ó 
no  ganen. 

Asi  debe  de  ser,  respondió  Altisidora;  mas  hay 
otra  cosa,  que  también  me  admira  (quiero  decir 
me  admiró  entonces),  y fué  que  al  primer  boleo 
no  quedaba  pelota  en  pie,  ni  de  provecho  para 


17 


258  LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 

servir  otra  vez,  y así  menudeaban  libros  nuevos  y 
viejos,  que  era  una  maravilla.  A uno  dellos,  nuevo* 
flamante  y bien  encuadernado,  le  dieron  un  pa- 
pirotazo, que  le  sacaron  las  tripas  y le  esparcieron 
las  hojas.  Dijo  un  diablo  á otro:  mirad  qué  libro  es 
ese,  y el  diablo  le  respondió:  esta  es  la  segunda 
parte  de  la  historia  de  Don  Quijote  de  la  Mancha , 
no  compuesta  por  Cide  Hamete,  su  primer  autor, 
sino  por  un  aragonés,  que  él  dice  ser  natural  de 
Tordesillas.  Quitádmele  de  ahí,  respondió  el  otro 
diablo,  y metedle  en  los  abismos  del  infierno,  no 
le  vean  más  mis  ojos.  ¿-Tan  malo  es?,  replicó  el 
otro.  Tan  malo,  replicó  el  primero,  que  si  de 
propósito  yo  mismo  me  pusiera  á hacerle  peor, 
no  acertara.  Prosiguieron  su  juego  peloteando 
otros  libros,  y yo  por  haber  oído  nombrar  á Don 
Quijote,  á quien  tanto  adamo  y quiero,  procuré 
que  se  me  quedase  en  la  memoria  esta  visión. 

Iba  Altisidora  á proseguir  en  quejarse  de  Don 
Quijote,  cuando  le  dijo  Don  Quijote:  muchas  veces 
os  he  dicho,  señora,  que  á mí  me  pesa  de  que 
hayáis  colocado  en  mí  vuestros  pensamientos, 
pues  de  los  míos  antes  pueden  ser  agradecidos 
que  remediados. 

Oyendo  lo  cual  Altisidora,  mostrando  enojarse 
y alterarse,  le  dijo:  vive  el  señor,  don  bacallao, 
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alma  de  almirez,  cuesco  de  dátil,  más  terco  y duro 
que  villano  rogado,  cuando  tiene  la  suya  sobre  el 
hito,  que  si  arremeto  á vos,  que  os  tengo  de 
sacar  los  ojos.  ¿Pensáis  por  ventura,  don  vencido, 
y don  molido  á palos,  que  yo  me  he  muerto  por 
vos?  Todo  lo  que  habéis  visto  esta  noche  ha  sido 
fingido,  que  no  soy  yo  mujer  que  por  semejantes 
camellos  había  de  dejar  que  me  doliese  un  negro 
de  la  uña,  cuanto  más  morirme. 

Responder  quisiera  Don  Quijote,  pero  es- 
torbáronlo el  duque  y la  duquesa,  que  entraron  á 
verle,  entré  los  cuales  pasó  una  larga  y dulce 
plática,  en  la  cual  dijo  Sancho  tantos  donaires  y 
tantas  malicias,  que  dejaron  de  nuevo  admirados 
á los  duques,  así  con  su  simplicidad  como  con  su 
agudeza.  Don  Quijote  les  suplicó  le  diesen  li- 
cencia para  partirse  aquel  mismo  día,  pues  á los 
vencidos  caballeros  como  él,  más  les  convenía 
habitar  una  zahúrda,  que  no  reales  palacios» 
Diéronsela  de  muy  buena  gana,  y la  duquesa  le 
preguntó  si  quedaba  en  su  gracia  Altisidora.  El  le 
respondió:  señora  mía,  sepa  vuestra  señoría  que 
todo  el  mal  desta  doncella  nace  de  ociosidad, 
cuyo  remedio  es  la  ocupación  honesta  y continua. 
Ella  me  ha  dicho  aquí  que  se  usan  randas  en  el 
infierno;  pues  ella  las  debe  de  saber  hacer,*  no  las 
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deje  de  la  mano,  que  ocupada  en  menear  los 
palillos,  no  se  menearán  en  su  imaginación  la 
imagen  ó imágenes  de  lo  que  bien  quiere;  y esta 
es  la  verdad,  éste  mi  parecer,  y éste  es  mi  consejo. 

Y el  mío,  añadió  Sancho,  pues  no  he  visto  en 
toda  mi  vida  randera  que  por  amor  se  haya  muer- 
to; que  las  doncellas  ocupadas  más  ponen  sus 
pensamientos  en  acabar  sus  tareas  que  en  pensar 
en  sus  amores.  Por  mí  lo  digo,  pues  mientras  es- 
toy cavando  no  me  acuerdo  de  mi  oislo,  digo  de 
mi  Teresa  Panza,  á quien  quiero  más  que  á las 
pestañas  de  mis  ojos. 

Vos  decís  muy  bien,  Sancho,  dijo  la  duquesa,  y 
yo  haré  que  mi  Altisidora  se  ocupe  de  aquí  ade- 
lante en  hacer  alguna  labor  blanca,  que  la  sabe 
hacer  por  extremo.  No  hay  para  qué,  señora, 
respondió  Altisidora,  usar  dese  remedio,  pues  la 
consideración  de  las  crueldades  que  conmigo  ha 
usado  este  malandrín  mostrenco  me  lo  borrarán 
de  la  memoria  sin  otro  artificio  alguno;  y con  li- 
cencia de  vuestra  grandeza  me  quiero  quitar  de 
aquí,  por  no  ver  delante  de  mis  ojos,  ya  no  su 
triste  figura,  sino  su  fea  y abominable  catadura. 
Eso  me  parece,  dijo  el  duque,  á lo  que  suele  de- 
cirse, que  aquel  que  dice  injurias  cerca  está  de 
perdonar.  Hizo  Altisidora  muestra  de  limpiarse 
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las  lágrimas  con  un  pañuelo,  y haciendo  reveren» 
cia  á sus  señores  se  salió  del  aposento. 

Regreso  de  Don  Quijote. 

LA  SOBRINA,  EL  AMA  Y TERESA  PANZA 

Finalmente,  rodeados  de  muchachos  y acom- 
pañados del  cura  y del  bachiller,  entraron  en  el 
pueblo  y se  fueron  á casa  de  Don  Quijote,  y ha- 
llaron á la  puerta  de  ella  al  ama  y á su  sobrina,  á 
quien  ya  habían  llegado  las  nuevas  de  su  venida. 
Ni  más  ni  menos  se  las  habían  dado  á Teresa 
Panza,  mujer  de  Sancho,  la  cual,  desgreñada  y 
medio  desnuda,  trayendo  de  la  mano  á Sanchica, 
su  hija,  acudió  á ver  á su  marido,  y viéndole  no 
tan  bien  adeliñado  como  ella  se  pensaba  que 
había  de  estar  un  gobernador,  le  dijo:  ¿cómo  venís 
así,  marido  mío,  que  me  parece  que  venís  á pie 
y despeado,  y más  traéis  semejanza  de  desgober- 
nado que  de  gobernador? 

H Calla,  Teresa,  respondió  Sancho,  que  muchas 
veces  donde  hay  estacas  no  hay  tocinos,  y vá- 
monos á nuestra  casa,  que  allá  oirás  maravillas. 
Dineros  traigo,  que  es  lo  que  importa,  ganados 
por  mi  industria  y sin  daño  de  nadie.  Traed  vos 
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dineros,  mi  buen  marido,  dijo  Teresa,  y sean  ga- 
nados por  aquí  ó por  allí,  que  como  quiera  que 
los  hayáis  ganado  no  habréis  hecho  usanza  nueva 
en  el  mundo.  Abrazó  Sanchica  á su  padre  y pre- 
guntóle si  traía  algo,  que  le  estaba  esperando 
como  el  agua  de  Mayo;  y asiéndole  de  un  lado 
del  cinto  y su  mujer  de  la  mano,  tirando  su  hija 
al  rucio,  se  fueron  á su  casa,  dejando  á Don  Qui- 
jote en  la  suya,  en  poder  de  su  sobrina  y de  su 
ama  y en  compañía  del  cura  y del  bachiller. 


Quiso  la  suerte  que  su  sobrina  y el  ama  oyeron 
la  plática  de  los  tres;  y así  como  se  fueron,  se  en- 
traron entrambas  con  Don  Quijote,  y la  sobrina 
le  dijo:  ¿qué  es  esto,  señor  tío,  ahora  que  pensá- 
bamos nosotras  que  vuesa  merced  volvía  á redu- 
cirse en  su  casa  y pasar  en  ella  una  vida  quieta  y 
honrada  se  quiere  meter  en  nuevos  laberintos,  ha- 
ciéndose pastorcillo,  tú  que  vienes,  pastorcico,  tú 
que  vas?  Pues  en  verdad  que  está  ya  duro  el  al- 
cacer para  zampoña.  A lo  que  añadió  el  ama:  ¿y 
podrá  vuesa  merced  pasar  en  el  campo  las  siestas 
de  verano,  los  serenos  del  invierno  y el  aullido  de 
los  lobos?  No,  por  cierto;  que  este  es  ejercicio  y 
oficio  de  hombres  robustos,  curtidos  y criados 
para  tal  ministerio  casi  desde  las  fajas  y man  ti- 
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lias;  aun  mal  por  mal,  mejor  es  ser  caballero  an- 
dante que  pastor.  Mire,  señor;  tome  mi  consejo, 
que  no  se  lo  doy  sobre  estar  harta  de  pan  y vino, 
sino  en  ayunas,  y sobre  cincuenta  años  que  tengo 
de  edad:  estése  en  su  casa,  atienda  á su  hacienda, 
confiese  á menudo,  favorezca  á los  pobres,  y 
sobre  mi  ánima  si  mal  le  fuere.  Callad,  hijas,  les 
respondió  Don  Quijote,  que  yo  sé  bien  lo  que  me 
cumple;  llevadme  al  lecho,  que  me  parece  que  no 
estoy  muy  bueno,  y tened  por  cierto  que,  ahora 
sea  caballero  andante  ó pastor  por  andar,  no  de- 
jaré siempre  de  acudir  á lo  que  hubiéredes  me- 
nester, como  lo  veréis  por  la  obra;  y las  buenas 
hijas  (que  lo  eran  sin  duda),  ama  y sobrina,  le 
llevaron  á la  cama,  donde  le  dieron  de  comer  y 
regalaron  lo  posible. 

Dulcinea  del  Toboso. 

Vamos  á terminar  esta  exposición  de  Las  Muje- 
res DEL  Quijote  con  la  descripción  de  Dulcinea , 
hecha  por  éste  y la  que  de  la  misma  hace  San- 
cho Panza . 

DULCINEA,  SEGÚN  DON  QUIJOTE 

Yo  no  podré  afirmar  si  la  dulce  mi  enemiga  gus- 
ta ó no  de  que  el  mundo  sepa  que  yo  la  sirvo;  sólo 
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sé  decir,  respondiendo  á lo  que  con  tanto  come- 
dimiento se  me  pide,  que  su  nombre  es  Dulcinea; 
su  patria  el  Toboso,  un  lugar  de  la  Mancha;  su 
calidad  por  lo  menos  ha  de  ser  princesa,  pues  es 
reina  y señora  mía;  su  hermosura  sobrehumana, 
pues  en  ella  se  vienen  á hacer  verdaderos  todos 
los  imposibles  y quiméricos  atributos  de  belleza 
que  los  poetas  dan  á sus  damas;  que  sus  cabellos 
son  oro,  su  frente  campos  elíseos,  sus  cejas  arcos 
del  cielo,  sus  ojos  soles,  sus  mejillas  rosas,  sus 
labios  corales,  perlas  sus  dientes,  alabastro  su  cue- 
llo, mármol  su  pecho,  marfil  sus  manos,  su  blan- 
cura nieve,  y las  partes  que  á la  vista  humana 
encubrió  la  honestidad  son  tales,  según  yo  pienso 
y entiendo,  que  sola  la  discreta  consideración  pue- 
de encarecerlas  y no  compararlas. 

DULCINEA,  SEGÚN  SANCHO  PANZA 

Ta,  ta,  dijo  Sancho,  ¿que  la  hija  de  Lorenzo  Cor- 
chuelo  es  la  señora  Dulcinea  del  Toboso,  llamada 
por  otro  nombre  Aldonza  Lorenzo?  Esa  es,  dijo 
Don  Quijote,  y es  la  que  merece  ser  señora  de 
todo  el  Universo.  Bien  la  conozco,  dijo  Sancho,  y 
sé  decir  que  tira  tan  bien  una  barra  como  el  más 
forzudo  zagal  de  todo  el  pueblo:  vive  el  dador  que 


LAS  MUJERES  DEL  QUIJOTE 


265 

es  moza  de  chapa  hecha  y derecha,  y de  pelo  en 
pecho,  y que  puede  sacar  la  barba  del  lodo  á cual- 
quier caballero  andante  ó por  andar  que  la  tuviera 
por  señora. 

¡Oh  hideputa,  qué  rejo  que  tiene  y qué  voz!  Sé 
decir  que  se  puso  un  día  encima  del  campanario 
de  la  aldea  á llamar  unos  zagales  suyos  que  anda- 
ban en  un  barbecho  de  su  padre,  y aunque  esta- 
ban de  allí  más  de  media  legua,  así  la  oyeron  como 
si  estuvieran  al  pie  de  la  torre;  y lo  mejor  que  tie- 
ne es  que  no  es  nada  melindrosa,  porque  tiene 
mucho  de  cortesana,  con  todos  se  burla  y de  todo 
hace  mueca  y donaire.  Ahora  digo,  señor  caba- 
llero de  la  Triste  Figura , que  no  solameñte  puede 
y debe  vuestra  merced  hacer  locuras  por  ella,  sino 
que  con  justo  título  puede  desesperarse  y ahor- 
carse, que  nadie  habrá  que  lo  sepa,  que  no  diga 
que  hizo  demasiado  de  bien,  puesto  que  le  lleve 
el  diablo,  y querría  ya  verme  en  camino  sólo  por 
vella,  que  ha  muchos  días  que  no  la  veo,  y debe 
de  estar  ya  trocada,  porque  gasta  mucho  la  faz  de 
las  mujeres  andar  siempre  al  campo,  al  sol  y al 
aire.  Y confieso  á vuestra  merced  una  verdad,  se- 
ñor Don  Quijote,  que  hasta  aquí  he  estado  en  una 
grande  ignorancia,  que  pensaba  bien  y fielmente 
que  la  señora  Dulcinea  debía  de  ser  alguna  prin- 
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cesa  de  quien  vuestra  merced  estaba  enamorado, 
ó alguna  persona  tal  que  mereciese  los  ricos  pre- 
sentes que  vuestra  merced  le  ha  enviado,  así  el 
del  vizcaíno  como  el  de  los  galeotes,  y otros  mu- 
chos que  deben  ser,  según  deben  de  ser  muchas 
las  victorias  que  vuestra  merced  ha  ganado  y ganó 
en  el  tiempo  que  yo  aún  no  era  su  escudero;  pero 
bien  considerado,  ¿qué  se  le  ha  de  dar  á la  señora 
Aldonza  Lorenzo,  digo,  á la  señora  Dulcinea  del 
Toboso,  de  que  se  le  vayan  á hincar  de  rodillas 
delante  della  los  vencidos  que  vuestra  merced  en- 
víe y ha  de  enviar?  Porque  podría  ser,  que  al  tiem- 
po que  ellos  llegasen,  estuviese  ella  rastrillando 
lino  ó trillando  en  las  eras,  y ellos  se  corriesen  de 
verla,  y ella  se  riese  y se  enfadase  del  presente. 


FIN 
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EL  HUEVO  DE  COLON,  por  Sinesio  Delgado. 

AMOR  QUE  RIE  Y AMOR  QUE  LLORA,  por  Catulo  Mendes. 
BOCETOS  LITERARIOS,  por  A.  López  del  Arco;  prólogo  de  A.  Sán- 
chez Pérez 

SIN  PIES  NI  CABEZA,  por  Juan  Pérez  Zúñiga. 

CUENTOS  FANT.  STICOS,  por  Hoffmann. 

ARTE  DE  AMAR,  por  Ovidio. 
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